
ВЗГЛЯД НА РУССКУЮ ЛИТЕРАТУРУ 1846 ГОДА 

Настоящее есть результат прошедшего и указание на 
будущее. Поэтому говорить о русской литературе 
1846 года — значит говорить о современном состоянии 
русской литературы вообще, чего нельзя сделать, не кос­
нувшись того, чем она была, чем должна быть. Но мы 
не вдадимся ни в какие исторические подробности, кото­
рые завлекли' бы нас далеко. Главная цель нашей 
статьи — познакомить заранее читателей «Современника» 
с его взглядом на русскую литературу, следовательно, 
с его духом и направлением как журнала. Программы и 
объявления в этом отношении ничего не говорят: они 
только обещают. И потому программа «Современника», 
по возможности краткая и не многословная, ограничи­
лась только обещаниями чисто внешними. Предлагаемая 
статья, вместе с статьею самого редактора, напечатан­
ною во втором отделении этого же нумера ', будет второю, 
внутреннею, так сказать, программою «Современника», 
в которой читатели могут сами, до известной степени, 
проверять обещания исполнением. 

Если бы нас спросили, в чем состоит отличительный 
характер современной русской литературы, мы отвечали 
бы: в более и более тесном сближении с жизнию, с дей-
ствительностию, в большей и большей близости к зре­
лости и возмужалости. Само собою разумеется, что по­
добная характеристика может относиться только к лите­
ратуре недавней, молодой и притом возникшей не само­
бытно, а вследствие подражательности: литература зреет 
веками, и эпоха ее зрелости есть 'в то же время и эпоха 
числительного богатства ее замечательных произведений 
(chef d'oeuvres). Этого нельзя сказать о русской литера­
туре. Ее история, как и история самой России, не по-
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хожа на историю никакой другой литературы. И потому 
она представляет собою зрелище единственное, исключи­
тельное, которое тотчас делается странным, непонятным, 
почти бессмысленным, как скоро на нее будут смотреть, 
как на всякую другую европейскую литературу. Как и все, 
что ни есть в современной России живого, прекрасного 
и разумного, наша литература есть результат реформы 
Петра Великого. Правда, он не заботился о литературе 
и ничего не сделал для ее возникновения, но он заботился 
о просвещении, бросив в плодовитую землю русского 
духа семена науки и образования, — и литература, без его 
ведома, явилась впоследствии сама собою как необхо­
димый результат его же деятельности. В том-то, скажем 
мимоходом, и состояла органическая жизненность преоб­
разования Петра Великого, что оно породило много и 
такого, о чем он, может быть, и не думал, чего он даже 
и не предчувствовал. Даровитый и умный Кантемир, 
вполовину подражатель, вполовину перелагатель на рус­
ские нравы сатир римских поэтов (преимущественно 
Горация) и их подражателя и перелагателя на француз­
ские нравы — Буало, Кантемир, с его силлабическим 
размером, с его языком, полукнижным, полународным, 
который, по самой этой смеси, был языком образован­
ного общества того времени, Кантемир и вслед за ним 
Тредьяковский, с его бесплодною ученостию, с его без­
дарным трудолюбием, с его схоластическим педантиз­
мом, с его неудачными попытками усвоить русскому сти­
хотворству правильные тонические размеры и древние 
гекзаметры, с его варварскими виршами и варварским 
двоекратным переложением Роллена V—Кантемир и 
Тредьяковский были, так сказать, прологом, предисло­
вием к русской литературе. От смерти первого прошло 
с небольшим сто два года (он умер 31 марта 1744 года); 
от смерти второго прошло только с небольшим семьдесят 
семь лет (он умер б августа 1769 года). Тредьяковский 
был еще в цвете своей славы и еще только шесть лет 
величал себя «профессором элоквенции и хитростей пии­
тических»; еще молодой, но больной, слабый и уже близ­
кий к смерти, Кантемир был жив *, когда в 1739 году 
двадцативосьмилетний Ломоносов — Петр Великий рус­
ской литературы — прислал из немецкой земли свою 

* Кантемиру тогда был 31 год, а Тредьяковскому — 36 лет, 
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знаменитую «Оду на взятие Хотина», с которой, по всей 
справедливости, должно считать начало русской литера­
туры. Все, что сделано было Кантемиром, осталось без 
следа и влияния в книжном мире; все, что было сделано 
Тредьяковским, оказалось неудачным, — даже его по­
пытки ввести в русское стихотворство правильные тони­
ческие метры... Поэтому ода Ломоносова показалась 
всем первым стихотворным произведением на русском 
языке, которое было написано правильным размером. 
Влияние Ломоносова на русскую литературу было такое 
же точно, как влияние Петра Великого на Россию во­
обще: долго литература шла по указанному им ей пути, 
но, наконец, совершенно освободясь от его влияния, по­
шла по дороге, которой сам Ломоносов не мог ни пред­
видеть, ни предчувствовать. Он дал ей направление 
книжное, подражательное и оттого, повидимому, бес­
плодное и безжизненное, следовательно вредное и губи­
тельное. Это совершенная правда, которая, однакож, ни­
сколько не умаляет великой заслуги Ломоносова, ни­
сколько не отнимает у него права на имя отца русской 
литературы. Не то же ли самое говорят о Петре Вели­
ком наши литературные старообрядцы? 3 И надо сказать, 
что их ошибка состоит не в том, что они говорят о Петре 
Великом и созданной лм России, а в том, какое они 
выводят из этого следствие. По их мнению, реформа 
Петра убила в России народность, а следовательно,' и 
всякий дух жизни, так что России* для своего спасения 
не остается ничего другого, как снова обратиться к бла­
годатным, полупатриархальным нравам эпохи Кошихина 4. 
Повторяем: ошибаясь в выводе, они правы в положении, 
и поддельный, искусственный европеизм России, создан­
ный реформою Петра Великого, действительно может ка­
заться не более, как внешнею формою без внутреннего 
содержания. Но разве нельзя того же самого сказать о 
всех поэтических и ораторских опытах Ломоносова? За 
что же, по какому же странному противоречию с собствен­
ным своим взглядом эти самые люди благоговеют перед 
именем Ломоносова и с странною раздражительностию 
принимают за преступление всякое свободное мнение об 
этом риторе и в поэзии и в красноречии? Не было бы 
с их стороны гораздо последовательнее и сообразнее с ло­
гикою и здравым смыслом и на Ломоносова смотреть 
так же точно, как смотрят они на Петра Великого'.. 
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Чужое, извне взятое содержание никогда не может 
заменить ни в литературе, ни в жизни отсутствие своего 
собственного, национального содержания; но оно может 
переродиться в него со временем, как пища, извне при­
нимаемая человеком, перерождается в его кровь и плоть 
и поддерживает в нем силу, здоровье и жизнь. Не будем 
распространяться, каким образом это сделалось с Рос-
сиею, созданною Петром, и русскою литературою, соз­
данною Ломоносовым; но что это действительно сдела­
лось и делается с ними — это исторический факт, истина, 
фактически очевидная. Сравните басни Крылова, коме­
дию Грибоедова, произведения Пушкина, Лермонтова и, 
в особенности, Гоголя, — сравните их с произведениями 
Ломоносова и писателей его школы, и вы не увидите 
между ими ничего общего, никакой связи, вы подумаете, 
что в русской литературе все случайно — и талант и ге­
ний; а может ли иметь какую-нибудь важность случай­
ное: не есть ли это призрак, мечта? И действительно: 
было время, когда вопрос — есть ли у нас литература? 
не казался парадоксом и многими разрешен был в отри­
цательном смысле. И такое решение естественно и не­
избежно, если русскую литературу судить на основаниях, 
по которым должно судить историю европейских лите­
ратур. Но один из величайших умственных успехов на­
шего времени в том и состоит, что мы, наконец, поняли, 
что у России была своя история, нисколько не похожая 
на историю ни одного европейского государства, и что ее 
должно изучать и о ней должно судить на основании ее 
же самой, а не на основании историй, ничего не имею­
щих с нею общего, европейских народов 5. То же и в от­
ношении к истории русской литературы. Между писате­
лями, которых мы поименовали выше, и между Ломоно­
совым и его школою действительно нет ничего общего, 
никакой связи, если сравнить их, как две крайности; но 
между ними сейчас же явится перед вами живая кров­
ная связь, как скоро вы будете изучать в хронологическом 
порядке всех русских писателей, от Ломоносова до Го­
голя. Тогда вы увидите, что до Пушкина все движение 
русской литературы заключалось в стремлении, хотя и 
бессознательном, освободиться от влияния Ломоносова и 
сблизиться с жизнию, с действительностию, следователь­
но, сделаться самобытною, национальною, русскою. Если 
в произведении Хераскова и Петрова, так незаслуженно 
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превознесенных современниками, нельзя увидеть ни ма­
лейшего прогресса в этом отношении, — зато прогресс 
есть уже в Сумарокове, писателе без гения, без вкуса, 
почти без таланта, но на. которого современники смо­
трели, как на соперника Ломоносова. Попытки Сумаро­
кова, хотя и неудачные, на комедию из русских нравов, 
его сатиры, а главное, его простодушно-желчные выходки 
против крапивного семени, равно как и некоторые 
прозаические статьи, более или менее касавшиеся во­
просов современной ему действительности, — все это по­
казывает какое-то стремление на сближение литературы 
с жизнию. И в этом отношении сочинения Сумарокова, 
лишенные всякого художественного или литературного 
интереса, заслуживают изучения, так же как имя его, 
сперва не по достоинству превозносимое, а потом столько 
же несправедливо унижаемое, заслуживает уважения в 
потомстве. Нельзя смотреть, как на бесполезные явле­
ния, даже и на Хераскова с Петровым: современники 
видели в них гениев, превозносили их до седьмого неба, 
стало быть, читали их, а если читали, стало быть, эти 
писатели сильно способствовали распространению в Рос­
сии вкуса к занятию и наслаждению литературою. Безоб­
разные притчи Сумарокова явились изящными, по тому 
времени, переводами французских басен в баснях Хем-
ницера .и Дмитриева, а в баснях Крылова они явились 
впоследствии превосходными народными произведе­
ниями. Подражатель Ломоносова, смиренно благоговев­
ший даже перед Херасковым и Петровым, Державин если 
не был самобытным русским поэтом, то уже не был и 
только ритором. Одаренный от природы великим поэти­
ческим гением, он потому только не мог создать самобыт­
ной русской поэзии, что для этого не пришло еще время, 
а ,не по недостатку естественных сил и средств. Русский 
язык был тогда еще не выработан, дух книжничества и 
риторики царил в литературе; но главное — тогда была 
только государственная жизнь, но не было жизни обще­
ственной, потому что тогда не было общества, а был 
только двор, на который все смотрели, но который знали 
только прийадлежавшие к нему. Не было общества, не 
было и общественной жи-зни, общественных интересов; 
поэзии и литературе неоткуда было брать содержания, 
и потому они существовали и поддерживались не сами 
собою, а покровительством сильных и знатных, и носили 
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характер официальный. Так должно смотреть на эту 
эпоху, сравнивая ее с нашею; но не так должно смотреть 
на нее, сравнивая ее с эпохою Ломоносова: тут был 
сравнительно большой прогресс. Если в это время еще 
не было общества, зато именно в это время оно заро­
ждалось, потому что блеск и образованность двора начи­
нали тогда отражаться и на среднем дворянстве, и тогда 
же начали устанавливаться в нем те нравы, которые мы 
видим теперь. И потому, кроме огромной разницы в поэ­
тическом гении, Державин уже имел перед Ломоносо­
вым большое преимущество и со стороны содержания 
для своей поэзии, хотя он был человеком без образова­
ния, не только без учености. Поэтому поэзия Державина 
далеко разнообразнее, живее, человечнее со стороны со­
держания, нежели поэзия Ломоносова. Причина этого 
не в том только, что Ломоносов был больше превосход­
ный стихотворец, нежели поэт, тогда как Державин 
от природы получил поэтический гений, но и в срав­
нительном успехе общества времен Екатерины Великой 
перед обществом времен императриц Анны и Ели­
заветы. ^ 

По этой же причине литература екатерининского 
времени решительно заслоняет собою предшествовавшую 
ей литературу. Кроме Державина, в это время был Фон­
визин — первый даровитый комик в русской литературе, 
писатель, которого теперь не только чрезвычайно инте­
ресно изучать, но которого читать есть истинное насла­
ждение. В его лице русская литература как будто даже 
преждевременно сделала огромный шаг к сближению с 
действительностию: его сочинения — живая летопись той 
эпохи. В это же время литература наша от древних ли­
тератур, изучавшихся в семинариях и на семинарский 
лад, начала исключительно наклоняться к французской 
литературе. Вследствие этого начали хлопотать о так на­
зываемой легкой литературе, в которой блистал Богда­
нович. К концу царствования Екатерины явился Карам­
зин, давший русской литературе новое направление. Мы 
не будем говорить о его великих заслугах, его великом 
влиянии на нашу литературу и через нее на образова­
ние нашего общества. Мы не будем также входить в 
подробности о следовавших за ним писателях. Скажем 
коротко, что в каждом из них видно постепенное осво­
бождение от книжного, риторического направления, дан-
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ного Ломоносовым нашей литературе, и постепенное 
сближение литературы с обществом, с жизнию, с дей-
ствительностию. Загляните в лицейские стихотворения 
Пушкина, даже во многие из пьес в первой части его 
сочинений, им самим изданных, — и вы увидите в них 
влияние почти всех предшествовавших ему поэтов, от 
Ломоносова до Жуковского и Батюшкова включительно. 
Баснописец Крылов, предшествуемый Хемницером и 
Дмитриевым, так сказать, приготовил язык и стих для 
бессмертной комедии Грибоедова. Стало быть, в нашей 
литературе всюду живая историческая связь, новое вы­
ходит из старого, последующее объясняется предыдущим 
и ничто не является случайно. 

«Но, — спросят нас, может быть, — в чем же заклю­
чалась важная заслуга Ломоносова, если вся заслуга 
последующих писателей состояла в постепенной эманци-
пации русской литературы из-под его влияния, следова­
тельно, в том, что они старались писать не так, как он 
писал? И не странное ли это противоречие — говорить с 
уважением о заслугах и гении писателя, которого вы же 
сами называете ритором?» 

Во-первых, Ломоносов нисколько не был ритором по 
его натуре, для этого он был слишком велик; но его 
сделали ритором не от него зависевшие обстоятельства. 
Его сочинения разделяются на ученые и литературные: 
к последним мы относим оды, «Петриаду», трагедии, 
словом, все стихотворные его опыты и похвальные слова. 
В его ученых сочинениях по части астрономии, физики, 
химии, металлургии, навигации —нет риторики, хотя 
они и писаны длинными периодами по латино-немец-
кой конструкции, с глаголами в конце; но его стихо­
творные произведения и похвальные речи преисполнены 
риторики. Отчего же это? Оттого, что для ученых своих 
сочинений у него было готовое содержание, которое до­
был он себе наукою и трудом в немецкой земле и кото­
рого ему не нужно было дожидаться или допрашиваться 
у своего отечества. Приобретенное учением и трудом он 
развил и увеличил собственным гением. Стало быть, он 
знал, что писал, и не нуждался в риторике. Содержания 
же для своей поэзии он не мог найти в общественной 
жизни своего отечества, потому что тут не было не только 
сознания, но и стремления к нему, стало быть, не было 
никаких умственных и нравственных интересов; следо-
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вательно, он должен был взять для своей поэзии со­
вершенно чуждое, но зато готовое содержание, выражая 
в своих стихах чувства, понятия и идеи, выработанные 
не нами, не нашею жизнию и не на нашей почве. Это 
значило сделаться ритором поневоле, потому что понятия 
чуждой жизни, выдаваемые за понятия своей жизни, 
всегда — риторика. Еще более риторикою были в то 
время европейские кафтаны, камзолы, башмаки, парики, 
робронды, мушки, ассамблеи, менуэты и т. д. Но кто же, 
кроме теоретиков и фантазеров, скажет, чтобы теперь 
европейская одежда и нравы не сделались националь­
ными для лучшей, то есть образованнейшей, части рус­
ского общества, нисколько не мешая ему быть русским 
на самом деле, а не по названию только? Скажем более: 
в отношении не только к образованнейшей части рус­
ского общества, но и всего народа русского теперь 
сделались чистою риторикою все понятия, определе­
ния и слова допетровского русского быта, — и если 
бы военные и гражданские чины наши были пере­
именованы в стратигов, бояр, стольников и т. п., — 
простой народ тут ровно ничего бы не понял. То же 
самое благодаря Ломоносову совершилось и в литератур­
ном мире: все подделки под народность теперь отзы­
ваются простонародностию, то есть пошлостию, и все 
попытки в этом роде самых даровитых писателей отзы­
ваются риторикою. 

«Но каким же чудом, — спросят нас, — внешнее, 
абстрактное заимствование чужого и искусственное пере­
несение его на родную почву, — каким чудом могло по­
родить оно живой, органический плод?» — В ответ на это 
скажем то же, что уже говорили: решение этого вопроса, 
без сомнений, интересно; но нам нет дела до него: для 
нас довольно сказать, что так, именно так было, что это 
исторический факт, достоверности которого не может и 
подумать опровергать тот, у кого есть глаза, чтоб ви­
деть, и уши, чтоб слышать. Писатели, в которых выра­
зилось прогрессивное движение через освобождение ли­
тературы русской от ломоносовского влияния, нисколько 
не думали об этом; это делалось у них бессознательно; 
за них работал дух времени, которого они были орга­
нами. Они высоко уважали Ломоносова, как поэта, благо­
говели перед его гением, старались подражать ему? — и 
все-таки все больше и больше отходили от него. Рази-
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тельный пример этого — Державин. Но в том-то и со­
стоит жизненность европейского начала, привитого к на­
шей народности Петром Великим, что оно не коснеет 
в мертвой стоячести, но движется, идет вперед, разви­
вается. Если бы Ломоносов не вздумал писать од по 
образцу современных ему немецких поэтов и француз­
ского лирика Жан Батиста Руссо, не вздумал писать 
своей «Петриады» по образцу Виргилиевой «Энеиды», 
где, вместе с Петром Великим, героем своей поэмы, сде­
лал действующим лицом и Нептуна, засадив его с три­
тонами и наядами на дно прохладного Белого моря; 
если бы, говорим мы, вместо всех этих 'книжных, шко-
лярных нелепостей он обратился бы к источникам нашей 
народной поэзии — к «Слову о Полку Игоревом», к рус­
ским сказкам (известным теперь по сборнику Кирши Да­
нилова), к народным песням и, вдохновленный, проник­
нутый ими, на их чисто народном основании, решился 
бы построить здание новой русской литературы: что бы 
тогда вышло? — Вопрос, повидимому, важный, но, в сущ­
ности, препустой, похожий на вопросы вроде следующих: 
что было бы, если бы Петр Великий родился во Франции, 
а Наполеон — в России, или: что было бы, если бы за 
зимою следовала не весна, а прямо лето? и т. п. Мы мо­
жем знать, что было и что есть, но как нам знать, чего 
не было или чего нет? — Разумеется, и в сфере истории 
все мелкое, ничтожное, случайное могло бы быть и не 
так, как было; но ее великие события, имеющие влияние 
на будущность народов, не могут быть иначе, как имен­
но так, как они бывают, разумеется в отношении к глав­
ному их смыслу, а не к подробностям проявления. Петр 
Великий мог построить Петербург, пожалуй, там, где 
теперь Шлиссельбург, или, по крайней мере, хоть не­
много выше, то есть дальше от моря, чем теперь; мог 
сделать новою столицею Ревель или Ригу: во всем этом 
играла большую роль случайность, разные обстоятель­
ства; но сущность дела была не в том, а в необходимо­
сти новой столицы на берегу моря, которая дала бы нам 
средство легко и удобно сноситься с Европою. В этой 
мысли уже не было ничего случайного, ничего такого, 
что могло бы равно и быть и не быть или быть иначе, 
нежели как было. Но для тех, для кого не существует 
разумной необходимости великих исторических событий, 
мы, пожалуй, готовы признать важность вопроса: что 
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было бы, если б Ломоносов основал новую русскую ли­
тературу на народном начале? — и ответим им, что из 
этого ровно ничего не вышло бы. Однообразные формы 
нашей бедной народной поэзии были достаточны для вы­
ражения ограниченного содержания племенной, есте­
ственной, непосредственной, полупатриархальной жизни 
старой Руси; но новое содержание не шло к ним, не уле-
галось в них; для него необходимы были и новые формы. 
Тогда спасение наше зависело не от народности, а от 
европеизма; ради нашего спасения тогда необходимо 
было не задушить, не истребить (дело или невозможное, 
или гибельное, если возможное) нашу народность, а, так 
сказать, задержать на время (suspendre) ее ход и разви­
тие, чтобы привить к ее почве новые элементы. Пока 
эти элементы относились к нашим родным, как масло 
к- воде, у нас, естественно, все было риторикою — и нра­
вы, и — их выражение — литература. Но тут было жи­
вое начало органического сращения, через процесс 
усваивания (assimilation), и потому литература от аб­
страктного начала мертвой подражательности двигалась 
все к живому началу самобытности. И мы дождались, 
наконец, до того, что перевод нескольких повестей 
Гоголя на французский язык обратил на русскую лите­
ратуру удивленное внимание всей Европы6, говорим 
удивленное, потому что переводы русских романов и по­
вестей на иностранные языки делались и прежде, но, 
вместо внимания, порождали в иностранцах совсем не 
лестное для нас невнимание к нашей литературе, по той 
причине, что эти русские повести и романы, переведен­
ные на их языки, они считали, напротив, переводами с 
их языков: так чужды они были всего русского, всякой 
самобытности и оригинальности. 

Карамзин окончательно освободил русскую литера­
туру от ломоносовского влияния, но из этого не следует, 
чтобы он совершенно освободил ее от риторики и сделал 
ее национальною: он много для этого сделал, но этого 
не сделал, потому что до этого было еще далеко. Пер­
вым национальным поэтом русским был Пушкин *; с 

1 Нам могут заметить, ссылаясь на собственные наши слова, 
что не Пушкин, а Крылов; но ведь Крылов был только баснописец-
поэт, тогда как трудно было бы таким же образом одним словом 
определить, какой поэт был Пушкин. Поэзия Крылова — поэзия 
здравого смысла, житейской мудрости, и для нее, скорее, чем для 
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него начался новый период нашей литературы, еще 
больше противоположный карамзинскому, нежели этот 
последний ломоносовскому. Влияние Карамзина до сих 
пор ощутительно в нашей литературе, и полное осво­
бождение от этого влияния будет великим шагом вперед 
со стороны русской литературы. Но это не только ни на 
волос не уменьшает заслуг Карамзина, но, напротив, 
обнаруживает всю их великость: вредное во влиянии 
писателя есть запоздалое, отсталое, а чтобы оно влады­
чествовало не в свое время, необходимо, чтобы в свое 
время оно было новым, живым, прекрасным и великим. 

В отношении к литературе, как к искусству, поэзии, 
творчеству, влияние Карамзина теперь совершенно 
исчезло, не оставив никаких следов. В этом отношении 
литература наша всего ближе к той зрелости и возму­
жалости, речью о которых начали мы эту статью. Так 
называемую натуральную школу нельзя упрекнуть в 
риторике, разумея под этим словом вольное или неволь­
ное искажение действительности, фальшивое идеализи­
рование жизни. Мы отнюдь не хотим этим сказать, что­
бы все новые писатели, которых (в похвалу им или в 
-осуждение) причисляют к натуральной школе, были все 
гении или необыкновенные таланты; мы далеки от по­
добного детского обольщения. За исключением Гоголя, 
который создал в России новое искусство, новую литера­
туру и которого гениальность давно уже признана не 
нами одними и даже не в одной России только, мы ви­
дим в натуральной школе довольно талантов, от весьма 
замечательных до весьма обыкновенных. Но не в талан­
тах, не в их числе видим мы собственно прогресс лите­
ратуры, а в их направлении, их манере писать. Таланты 
были всегда, но прежде они украшали природу, идеали­
зировали действительность, то есть изображали несуще­
ствующее, рассказывали о небывалом, а теперь они вос­
производят жизнь и действительность в их истине. От 
этого литература получила важное значение в глазах 
общества. Русская повесть в журнале предпочитается 
переводной, и мало того, чтобы повесть была написана 

всякой другой поэзии, можно было найти готовое содержание в рус­
ской жизни Притом же самые лучшие, следовательно, самые на­
родные басни свои Крылов написал уже в эпоху деятельности 
Пушкина и, следовательно, нового движения, которое последний дал 
русской иоэзии. 
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русским автором, необходимо, чтобы она изображала 
русскую жизнь. Без русских повестей теперь не может 
иметь успеха ни один журнал. И это не прихоть, не 
мода, но разумная потребность, имеющая глубокий 
смысл, глубокое основание: в ней выражается стремле­
ние русского общества к самосознанию, следовательно 
пробуждение в нем нравственных интересов, умственной 
жизни. Уже безвозвратно прошло то время, когда даже 
всякая посредственность иностранная казалась выше 
всякого таланта русского. Умея отдавать справедливость 
чужому, русское общество уже умеет ценить и свое, 
равно чуждаясь как хвастливости, так и уничижения. 
Но если оно более интересуется хорошею русскою по­
вестью, нежели превосходным иностранным романом, — 
в этом виден огромный шаг вперед с его стороны. В одно 
и то же время уметь видеть превосходство чужого над 
своим и все-таки ближе принимать к сердцу свое, — тут 
нет ложного патриотизма, нет ограниченного пристра­
стия: тут только благородное и законное стремление 
сознать себя... 

Натуральную школу обвиняют в стремлении все изо­
бражать с дурной стороны. Как водится, у одних это 
обвинение — умышленная клевета, у других — искренняя 
жалоба. Во всяком случае, возможность подобного обви­
нения показывает только то, что натуральная школа, 
несмотря на ее огромные успехи, существует еще недав­
но, что к ней не успели еще привыкнуть и что у нас 
еще много людей карамзинского образования, которых 
риторика имеет свойство утешать, а истина — огорчать. 
Разумеется, нельзя, чтобы все обвинения против нату­
ральной школы были положительно ложны, а она во 
всем была непогрешительно права. Но если бы ее пре­
обладающее отрицательное направление и было одно­
стороннею крайностию, и в этом есть своя польза, свое 
добро: привычка верно изображать отрицательные явле­
ния жизни даст возможность тем же людям или их 
последователям, когда придет время, верно изображать 
и положительные явления жизни, не становя их на 
ходули, не преувеличивая, словом, не идеализируя их 
риторически. 

Но вне мира собственно беллетристического влияние 
Карамзина до сих пор еще очень ощутительно. Это всего 
лучше доказывает так называемая партия славянофиль-
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екая. Известно, что в Глазах Карамзина Иоанн III был 
выше Петра Великого, а допетровская Русь лучше Рос­
сии новой. Вот источник так называемого славянофиль­
ства, которое мы, впрочем, во многих отношениях счи­
таем весьма важным явлением, доказывающим, в свою 
очередь, что время зрелости и возмужалости нашей 
литературы близко. Во времена детства литературы всех 
занимают вопросы если даже и важные сами по себе, 
то не имеющие никакого дельного приложения к жизни. 
Так называемое славянофильство, без всякого сомне­
ния, касается самых жизненных, самых важных вопро­
сов нашей общественности. Как оно их касается и как 
оно к ним относится — это другое дело. Но прежде всего 
славянофильство есть убеждение, которое, как всякое 
убеждение, заслуживает полного уважения даже и в 
таком случае, если вы с ним вовсе не согласны. Славяно­
филов у нас много, и число их все увеличивается: 
факт, который тоже говорит в пользу славянофиль­
ства. Можно сказать, что вся наша литература, а с нею 
и часть публики, если не вся публика, разделилась на 
две стороны — славянофилов и неславянофилов. Много 
можно сказать в пользу славянофильства, говоря о при­
чинах, вызвавших его явление; но, рассмотревши его 
ближе, нельзя не увидеть, что существование и важность 
этой литературной котерии чисто отрицательные, что она 
вызвана и живет не для себя, а для оправдания и утвер­
ждения именно той идеи, на борьбу с которою обрекла 
себя. Поэтому нет никакого интереса говорить с славяно­
филами о том, чего они хотят, да и сами они неохотно 
говорят и пишут об этом, хотя и не делают из этого 
никакой тайны. Дело в том, что положительная сторона 
их доктрины заключается в каких-то туманных, мистиче­
ских предчувствиях победы Востока над Западом, кото­
рых несостоятельность слишком ясно обнаруживается 
фактами действительности, всеми вместе и каждым по­
рознь. Но отрицательная сторона их учения гораздо 
более заслуживает внимания не в том, что она говорит 
против гниющего будто бы Запада (Запада славянофи­
лы решительно не понимают, потому что меряют его на 
восточный аршин), но в том, что они говорят против 
русского европеизма, а об этом они говорят много дель­
ного, с чем нельзя не согласиться хотя наполовину, как, 
например, что в русской жизни есть какая-то двойствен-
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ность, следовательно, отсутствие нравственного единства; 
что это лишает, нас резко выразившегося национального 
характера, каким, к чести их, отличаются почти все евро­
пейские народы; что это делает нас какими-то междо-
умками, которые хорошо умеют мыслить по-французски, 
по-немецки и по-английски, но никак не умеют мыслить 
по-русски; и что причина всего этого в реформе Петра 
Великого. Все это справедливо до известной степени. Но 
нельзя остановиться на признании справедливости како­
го бы то ни было факта, а должно исследовать его при­
чины в надежде в самом зле найти и средства к выходу 
из него. Этого славянофилы не делали и не сделали; 
но зато они заставили если не сделать, то делать это 
своих противников. И вот где их истинная заслуга. За­
снуть в самолюбивых мечтах, о чем бы они ни были — 
о нашей ли народной славе или о нашем европеизме, 
равно бесплодно и вредно, ибо сон есть не жизнь, а 
только грезы о жизни; и нельзя не сказать спасибо 
тому, кто прервет такой сон. В самом деле, никогда изу­
чение русской истории не имело такого серьезного ха­
рактера, какой приняло оно в последнее время. Мы 
вопрошаем и допрашиваем прошедшее, чтобы оно объяс­
нило нам наше настоящее и намекнуло нам о нашем 
будущем. Мы как будто испугались за нашу жизнь, за 
наше значение, за наше прошедшее и будущее и скорее 
хотим решить великий вопрос: быть или не быть? Тут 
уже дело идет не о том, откуда пришли варяги — с 
Запада или с Юга, из-за Балтийского или из-за Чер­
ного моря, а о том, проходит ли через нашу историю 
какая-нибудь живая органическая мысль, и если прохо­
дит, какая именно; какие наши отношения к нашему 
прошедшему, от которого мы как будто оторваны, и к 
Западу, с которым мы как будто связаны. И результа­
том этих хлопотливых и тревожных исследований начи­
нает оказываться, что, во-первых, мы не так резко ото­
рваны от нашего прошедшего, как думали, и не так тесно 
связаны с Западом, как воображали. Когда русский 
бывает за границею, его слушают, им интересуются че 
тогда, как он истинно европейски рассуждет о европгк 
ских вопросах, но когда он судит о них, как русский, 
хотя бы по этой причине суждения его были ложны, 
пристрастны, ограниченны, одностороняи. И поэтому он 
чувствует там необходимость придать себе характер 
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своей национальности и, за неимением лучшего, стано­
вится славянофилом, хотя на время и притом неискрен­
но, чтобы только чем-нибудь казаться в глазах иностран­
цев. С другой стороны, обращаясь к своему настоящему 
положению, смотря на него глазами сомнения и иссле­
дования, мы,не можем не видеть, как, во многих отно­
шениях, смешно и жалко успокоил нас наш русский 
европеизм насчет наших русских недостатков, забелив 
и зарумянив, но вовсе не изгладив их. И в этом отно­
шении поездки за границу чрезвычайно полезны нам: 
многие из русских отправляются туда решительными 
европейцами, а возвращаются оттуда сами не зная кем 
и по тому самому с искренним желанием сделаться рус­
скими. Что же все это означает? Неужели славянофилы 
правы и реформа Петра Великого только лишила нас 
народности и сделала междоумками? И неужели они 
правы, говоря, что нам надо воротиться к обществен­

ному устройству и нравам времен не то баснословного 
Тостомысла, не то царя Алексея Михайловича (насчет 
этого сами господа славянофилы еще не условились 
между собою)?.. 

Нет, это означает совсем другое, а именно то, что 
' Россия вполне исчерпала, изжила эпоху преобразования, 

что реформа совершила в ней свое дело, сделала для 
нее все, что могла и должна была сделать, и что наста­
ло для России время развиваться самобытно, из самой 
себя. Но миновать, перескочить, перепрыгнуть, так ска­
зать, эпоху реформы и воротиться к предшествовавшим 
ей временам: неужели это значит развиваться самобыт­
но? Смешно было бы так думать уже по одному тому, 
что это такая же невозможность, как и переменить по­
рядок годовых времен, заставив за весною следовать 
зиму, а за осенью — лето. Это значило бы еще признать 
явление Петра Великого, его реформу и последующие 
события в России (может быть, до самого 1812 года — 
эпохи, с которой началась новая жизнь для России), 
признать их случайными, каким-то тяжелым сном, кото­
рый тотчас исчезает и уничтожается, как скоро проснув­
шийся человек открывает глаза. Но так, думать сродно 
только господам Маниловым. Подобные события в жиз­
ни народа слишком велики, чтоб быть случайными, и 
жизнь народа не есть утлая лодочка, которой каждый мо­
жет давать произвольное направление легким движением 
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весла. Вместо того чтоб думать о невозможном и 
смешить всех на свой счет самолюбивым вмешатель­
ством в исторические судьбы, гораздо лучше, признавши 
неотразимую и неизменимую действительность суще­
ствующего, действовать на его основании, руководясь 
разумом и здравым смыслом, а не маниловскими фан­
тазиями. Не об изменении того, что совершилось без 
нашего ведома и что смеется над нашею волею, должны 
мы думать, а об изменении самих себя на основании 
уже указанного нам пути высшею нас волею. Дело в 
том, что пора нам перестать казаться и начать быть, 
пора оставить, как дурную привычку, довольствоваться 
словами и европейские формы и внешности принимать 
за европеизм. Скажем более: пора нам перестать восхи­
щаться европейским потому только, что оно не азиат­
ское, но любить, уважать его, стремиться к нему потому 
только, что оно человеческое, и, на этом основании, все 
европейское, в чем нет человеческого, отвергать с такою 
же энергиею, как и все азиатское, в чем нет человече­
ского. Европейских элементов так много вошло в рус­
скую жизнь, в русские нравы, что нам вовсе не нужно 
беспрестанно обращаться к Европе, чтобы сознавать 
наши потребности: и на основании того, что уже усвоено 
нами от Европы, мы достаточно можем судить о том, 
что нам нужно. 

Повторяем: славянофилы правы во многих отноше­
ниях; но тем не менее их роль чисто отрицательная, 
хотя и полезная на время. Главная причина их стран­
ных выводов заключается в том, что они произвольно 
упреждают время, процесс развития принимают за его 
результат, хотят видеть плод прежде цвета и, находя 
листья безвкусными, объявляют плод гнилым и пред­
лагают огромный лес, разросшийся на 'необозримом про­
странстве, пересадить на другое место и приложить к 
нему другого рода уход. По их мнению, это не легко, 
но возможно! Они забыли, что новая петровская Россия 
так же молода, как и Северная Америка, что в буду­
щем ей представляется гораздо больше, чем в прошед­
шем. Они забыли, что в разгаре процесса часто особенно 
бросаются в глаза именно те явления, которые, по окон­
чании процесса, должны исчезнуть, и часто не видно 
именно того, что впоследствии должно явиться резуль-
13 
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татом процесса. В этом отношении Россию нечего срав­
нивать с старыми государствами Европы, которых исто­
рия шла диаметрально противоположно нашей и давно 
уже дала и цвет и плод. Без веякого сомнения, русскому 
легче усвоить себе взгляд француза, англичанина или 
немца, нежели мыслить самостоятельно, по-русски, пото­
му что то готовый взгляд, с которым равио легко зна­
комит его и наука и современная действительность, 
тогда как он в отношении к самому себе еще загадка, 
потому что еще загадка для него значение и судьба его 
отечества, где всё зародыши, зачатки и ничего опреде­
ленного, развившегося, сформировавшегося*. Разумеется, 
в этом есть нечто грустное, но зато как много и утеши­
тельного в этом же самом! Дуб растет медленно, зато 
живет века. Человеку сродно желать скорого свершения 
своих желаний, но скороспелость не надежна: нам бо­
лее, чем кому другому, должно убедиться в этой истине. 
Известно, что французы, англичане, немцы так нацио­
нальны каждый по-своему, что не в состоянии понимать 
друг друга, тогда как русскому равно доступны и со­
циальность француза, и практическая деятельность 

.англичанина, и туманная философия немца. Одни видят 
в этом наше превосходство перед всеми другими наро­
дами; другие выводят из этого весьма печальные заклю­
чения о бесхарактерности, которую воспитала в нас 
реформа Петра: ибо, говорят они, у кого нет своей жиз­
ни, тому легко подделываться под чужую, у кого нет 
своих интересов, тому легко понимать чужие; но под­
делаться под чужую жизнь — не значит жить, понять 
чужие интересы — не значит усвоить их себе. В послед­
нем мнении много правды, но не совсем лишено истины 
и первое мнение, как ни заносчиво оно. Прежде всего 
мы скажем, что решительно не верим в возможность 
крепкого политического и государственного существова­
ния народов, лишенных национальности, следовательно, 
живущих чисто внешнею жизнию. В Европе есть одно 
такое искусственное государство, склеенное из многих 
национальностей, но кому же не известно, что его кре­
пость и сила — до поры до времени?..7 Нам, русским, 
нечего сомневаться в нашем политическом и государ­
ственном значении: из всех славянских племен только 
мы сложились в крепкое и могучее государство и как 
до Петра Великого, так и после него, до настоящей 
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минуты, выдержали с честию не один суровый экзамен 
судьбы, не раз были на краю гибели и всегда успевали 
спасаться от нее и потом являться в новой и большей 
силе и крепости. В народе, чуждом внутреннего разви­
тия, не может быть этой крепости, этой силы. Да, в нас 
есть национальная жизнь, мы призваны сказать миру 
свое слово, свою мысль; но какое это слово, какая 
мысль — об этом пока еще рано нам хлопотать. Наши 
внуки или правнуки узнают это без всяких усилий на­
пряженного разгадывания, потому что это слово, эта 
мысль будет сказана ими... Так как русская литература 
есть главный'предмет нашей статьи, то в настоящем 
случае будет очень естественно сослаться на ее свиде­
тельство. Она существует всего каких-нибудь сто семь 
лет, а между тем в ней уже есть несколько произведе­
ний, которые потому только и интересны для иностран­
цев, что кажутся им не похожими на произведения их 
литератур, следовательно, оригинальными, самобытными, 
то есть национально русскими. Но в чем состоит эта 
русская национальность, — этого пока еще нельзя опре­
делить; для нас пока довольно того, что элементы ее 
уже начинают пробиваться и обнаруживаться сквозь 
бесцветность и подражательность, в которые ввергла нас 
реформа Петра Великого... 

Что же касается до многосторонности, с какою рус­
ский человек понимает чуждые ему национальности, — 
в этом заключается равно и его слабая и его сильная 
сторона. Слабая потому, что этой многосторонности дей­
ствительно много помогает его настоящая независимость 
от односторонности собственных национальных интере­
сов. Но можно сказать с достоверностию, что эта неза­
висимость только помогает этой многосторонности, а 
едва ли можно сказать с какою-нибудь достоверностию, 
чтобы она производила ее. По крайней мере нам кажет­
ся, что было бы слишком смело приписывать положе­
нию то, что всего более должно приписывать природной 
даровитости. Не любя гаданий и мечтаний и пуще всего 
боясь произвольных выводов, имеющих только субъек­
тивное значение, мы не утверждаем за непреложное, 
что русскому народу предназначено выразить в своей 
национальности наиболее богатое и многостороннее со­
держание и что в этом заключается причина его удиви­
тельной способности воспринимать и усвоивать себе все 
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чуждое ему; но смеем думать, что подобная мысль, как 
предположение, высказываемое без самохвальства и 
фанатизма, не лишена основания... 

Просим извинения у гт. славянофилов, если мы при­
писали им что-нибудь такое, чего они не думали или 
не говорили: если б они могли упрекнуть нас в чем-
нибудь подобном, пусть примут это за простую и 
неумышленную ошибку с нашей стороны. Каковы бы ни 
были их понятия, или, по-нашему, ошибки и заблужде­
ния, мы уважаем их источник. Мы можем сочувствовать 
всякому искреннему, независимому и благородному, в 
его начале, убеждению, не только не разделяя его, но 
и видя в нем диаметральную противоположность нашему 
убеждению. На чьей стороне истина, рассудит время — 
великий и непогрешительный судья всех умственных и 
теоретических тяжб. Журнал, который теперь один 
остался органом славянофильского направления, объявил 
некогда «непримиримую вражду» всякому противопо­
ложному направлению8. Что касается до нас, имея свое 
определенное направление, свои горячие убеждения, ко­
торые нам дороже всего на свете, мы тоже готовы защи­
щать их всеми силами нашими и вместе с тем противо­
борствовать всякому противоположному направлению и 
убеждению; но мы хотели бы защищать наши мнения 
с достоинством, а противоположным — противоборство­
вать с твердостию и спокойствием, без всякой вражды. 
К чему вражда? Кто враждует, тот сердится, а кто сер­
дится, тот чувствует, что он неправ. Мы имеем самолю­
бие до того считать себя правыми в главных основаниях 
наших убеждений, что не имеем никакой нужды Враж­
довать и сердиться, смешивать идеи с лицами и вместо 
благородной и позволенной борьбы мнений заводить бес­
полезную и неприличную борьбу личностей и самолюбий... 

На свете нет ничего безусловно важного или неваж­
ного. Против этой истины могут спорить только те 
исключительно теоретические натуры, которые до тех пор 
и умны, пока носятся в общих отвлеченностях, а как 
скоро спустятся в сферу приложений общего к частно­
му, словом, в мир действительности, тотчас оказываются 
сомнительными на счет нормального состояния их мозга. 
О таких людях русская поговорка выражается, что у них 
ум за разум зашел, — выражение столько же глубоко­
мысленное, сколько и справедливое, потому что оно не 
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отнимает у людей этого разбора ни ума, ни рассудка, 
но только указывает на их неправильные, превратные 
действия, словно на два испортившиеся колеса в машине, 
которые действуют одно за другое, вопреки своему на­
значению, и этим делают всю машину негодною к упот­
реблению. Итак, все на свете только относительно важ­
но или неважно, велико или мало, старо или ново. 
«Как, — скажут нам, — и истина и добродетель — поня­
тия относительные?» — Нет, как понятие, как мысль, 
они безусловны и вечны, но как осуществление, как 
факт, они относительны. Идея истины и добра признава­
лась всеми народами, во все века; но что непреложная 
истина, что добро для одного народа или века, то часто 
бывает ложью и злом для другого народа, в другой век. 
Поэтому безусловный или абсолютный способ суждения 
есть самый легкий, но зато и самый ненадежный; теперь 
он называется абстрактным или отвлеченным. Ничего 
нет легче, как определить, чем должен быть человек в 
нравственном отношении, но ничего нет труднее, как 
показать, почему вот этот человек сделался тем, что он 
есть, а не сделался тем, чем бы ему, по теории нрав­
ственной философии, следовало быть. 

Вот точка зрения, с которой мы находим признаки 
зрелости современной русской литературы в явлениях, 
повидимому, самых обыкновенных. Присмотритесь, при­
слушайтесь: о чем больше всего толкуют наши журна* 
лы? — о народности, о действительности. На что больше 
всего нанадают они? — на романтизм, мечтательность, 
отвлеченность. О некоторых из этих предметов много 
было толков и прежде, да не тот они имели смысл, не то 
значение. Понятие о «действительности» совершенно 
новое; на «романтизм» прежде смотрели, как на альфу 
и омегу человеческой мудрости, и в нем одном искали 
решения всех вопросов; понятие о «народности» имело 
прежде исключительно литературное значение, без вся­
кого приложения к жизни. Оно, если хотите, и теперь» 
обращается преимущественно в сфере литературы; но 
разница в том, что литература-то теперь сделалась эхом 
жизни. Как судят теперь об этих предметах — вопрос 
другой. По обыкновению, одни лучше, другие хуже, но 
почти все одинаково в том отношении, что в решении 
этих вопросов видят как будто собственное спасение. 
В особенности вопрос о «народности» сделался всеобщим 
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W вопросом и проявился в двух крайностях. Одни смешали 
р с народностью старинные обычаи, сохранившиеся теперь 
^ только в простонародье, и не любят, чтобы при них го-

4 ворили с неуважением о курной и грязной избе, о редьке 
и квасе, даже о сивухе; другие, сознавая потребность 
высшего национального начала и не находя его в дей­
ствительности, хлопочут выдумать свое и неясно, наме­
ками указывают нам на смирение, как на выражение 
русской национальности. С первыми смешно спорить; но 
вторым можно заметить, что смирение есть, в известных 
случаях, весьма похвальная добродетель для человека 
всякой страны, для француза, как и для русского, для 
англичанина, как и для турка, но что она едва ли может 
одна составить то, что называется «народностию». При­
том же этот взгляд, может быть, превосходный в теоре­
тическом отношении, не совсем уживается с историче­
скими фактами. Удельный период наш отличается скорее 
гордынею и драчливостию, нежели смирением. Татарам 
поддались мы совсем не от смирения (что было бы для 
нас не честью, а бесчестием, как и для всякого другого 
народа), а по бессилию, вследствие разделения наших 
сил родовым, кровным началом, положенным в основа­
ние правительственной системы' того времени. Иоанн 
Калита был хитер, а не смирен; Симеон даже прозван 
был «гордым», а эти князья были первоначальниками 
силы Московского царства. Димитрий Донской мечом, 
а не смирением предсказал татарам конец их владыче­
ства над Русью. Иоанны III и IV, оба прозванные «гроз­
ными», не отличались смирением. Только слабый Феодор 
составляет исключение из правила. И вообще как-то 
странно видеть в смирении причину, по которой ничтож­
ное Московское княжество сделалось впоследствии спер­
ва Московским царством, а потом Российскою империею, 
приосенив крыльями двуглавого орла, как свое достоя­
ние, Сибирь, Малороссию, Белоруссию, Новороссию, 
Крым, Бессарабию, Лифляндию, Эстляндию, Курляндию, 
Финляндию, Кавказ. Конечно, в русской истории можно 
найти поразительные черты смирения, как и других до­
бродетелей, со стороны правительственных и частных 
лиц; но в истории какого же народа нельзя найти их, 
и чем какой-нибудь Людовик IX уступает в смирении 
Феодору Иоанновичу?.. Толкуют еще о любви, как о 
национальном начале, исключительно присущем одним 
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славянским племенам, в ущерб галльским, тевтонским и 
иным западным 9. Эта мысль у некоторых обратилась в 
истинную мономанию, так что кто-то из этих «некото­
рых» решился даже печатно сказать, что русская земля 
смочена слезами, а отнюдь не кровью, и что слезами, 
а не кровью, отделались мы не только от татар, но и 
от нашествия Наполеона. Но правда ли, что в этих 
словах высокий образец ума, зашедшего за разум, вслед­
ствие увлечения системою, теориею, несообразною с 
действительностию?.. Мы, напротив, думаем, что любовь 
есть свойство человеческой натуры вообще и так же не 
может быть исключительною принадлежностию одного 
народа или племени, как и дыхание, зрение, голод, 
жажда, ум, слово.. Ошибка тут в том, что относитель­
ное принято за безусловное. Завоевательная система, 
положившая основание европейским государствам, тот­
час же породила там чисто юридический быт, в котором 
само насилие и угнетение приняло вид не произвола, 
а закона. У славян же, напротив, господствовал обычай, 
вышедший из кротких и любовных патриархальных от­
ношений. Но долго ли продолжался этот патриархаль­
ный быт и что мы знаем о нем достоверного? Еще до 
удельного периода встречаем мы в русской истории 
черты вовсе не любовные — хитрого воителя Олега, суро­
вого воителя Святослава, потом Святополка (убийцу 
Бориса и Глеба), детей Владимира, восставших на 
своего отца, и т. п. Это, скажут, занесли к нам варяги 
и — прибавим мы от себя — положили начало искаже­
нию "любовного патриархального быта. Из чего же в 
таком случае и хлопотать? Удельный период так же 
мало период любви, как и смирения; это скорее период 
резни, обратившейся в обычай. О татарском периоде 
нечего и говорить: тогда лицемерное и предательское 
смирение было нужнее и любви и настоящего смирения. 
Уголовные законы, пытки, казни периода Московского 
царства и последующих времен, до самого царствования 
Екатерины Великой, опять посылают нас искать любви 
в доисторические времена славян. Где ж тут любовь как 
национальное начало? Национальным началом она нико­
гда и не была, но была человеческим началом, поддер­
живавшимся в племени его историческим или, лучше 
сказать, его неисторическим положением. Положение 
изменилось, изменились и патриархальные нравы, а с 
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ЕЙЙМИ исчезла и любовь как бытовая сторона жизни. Уж 
не возвратиться ли нам к этим временам? Почему ж бы 
и не так, если это так же легко, как старику сделаться 
юношей, а юноше — младенцем?.. 

Естественно, что подобные крайности вызывают та­
кие же противоположные им крайности. Одни бросились 
в фантастическую народность, другие — в фантастиче­
ский космополитизм, во имя человечества 10. По мнению 
последних, национальность происходит от чисто внешних 
влияний, выражает собою все, что есть в народе непо­
движного, грубого, органического, неразумного, и диа­
метрально противополагается всему человеческому. Чув­
ствуя же, что нельзя отрицать в народе и человеческого, 
противоположного, по их мнению, национальному, они 
разделяют неделимую личность народа на большинство 
и меньшинство, приписывая последнему качества, диа­
метрально противоположные качествам первого. Таким 
образом, беспрестанно нападая на какой-то дуализм, ко­
торый они видят всюду, даже там, где его вовсе нет, 
они сами впадают в крайность самого отвлеченного 
дуализма. Великие люди, по их понятию, стоят вне своей 
национальности, и вся заслуга, все величие их в том 
и заключается, что они идут прямо против своей нацио­
нальности, борются с нею и побеждают ее. Вот истинно 
русское и в этом отношении резко национальное мнение, 
которое не могло бы прийти в голову европейцу! Это 
мнение вытекло прямо из ложного взгляда на реформу 
Петра Великого, который, по общему в России мнению, 
будто бы уничтожил русскую народность. Это мнение 
тех, которые народность видят в обычаях и предрассуд­
ках, не понимая, что в них действительно отражается 
народность, но что они одни отнюдь еще не составляют ь 
народности. Разделить народное и человеческое на два 
совершенно чуждые, даже враждебные одно другому 
начала — значит впасть в самый абстрактный, в самый 
книжный дуализм. 

Что составляет в человеке его высшую, его благород­
нейшую действительность? — Конечно, то, что мы назы­
ваем его духовностию, то есть чувство, разум, воля, в 
которых выражается его вечная, непреходящая, необхо­
димая сущность. А что считается в человеке низшим, 
случайным, относительным, преходящим? — Конечно, его 
тело. Известно, что наше тело мы сыздетства привыкли 
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презирать, может быть, потому именно, что, вечно живя 
в логических фантазиях, мы мало его энаем. Врачи, на­
против, больше других уважают тело, потому что боль­
ше других знают его. Вот почему о г болезней, чисто 
нравственных, они лечат иногда средствами чисто мате­
риальными, и наоборот. Из этого видно, что врачи, ува­
жая тело, не презирают души: они только не презирают 
тела, уважая душу. В этом отношении они похожи на 
умного агронома, который с уважением смотрит не толь­
ко на богатство получаемых от земли зерен, но и на 
самую землю, которая их произрастила, и даже на гряз­
ный, нечистый и вонючий навоз, который усилил плодо­
творность этой земли. — Вы, конечно, очень цените в 
человеке чувство? — Прекрасно! — так цените же и этот 
кусок мяса, который бьется в его груди, который вы 
называете сердцем и которого замедленное или ускорен­
ное биение верно соответствует каждому движению ва­
шей души. •— Вы, конечно, очень уважаете в человеке 
ум? — Прекрасно! — так останавливайтесь же в благого­
вейном изумлении и перед массою его мозга, где проис­
ходят все умственные отправления, откуда по всему 
организму распространяются, через позвоночный хребет, 
нити нерв, которые суть органы ощущений и чувств и 
которые исполнены каких-то до того тонких жидкостей, 
что они ускользают от материального наблюдения и не 
даются умозрению. Иначе вы будете удивляться в чело­
веке следствию мимо причины или — что еще хуже — 
сочините свои небывалые в природе причины и удовле­
творитесь ими. Психология, не опирающаяся на физиоло­
гию, так же несостоятельна, как и физиология, не знаю­
щая о существовании анатомии. Современная наука 
не удовольствовалась и этим: химическим анализом хочет 
она проникнуть в таинственную лабораторию природы, 
а наблюдением над эмбрионом (зародышем) проследить 
физический процесс нравственного развития... Но это 
внутренний мир физиологической жизни человека; все 
его сокровенные от нас действия, как результат, выказы­
ваются наруже в лице, взгляде, голосе, даже манерах 
человека. А между тем, что такое лицо, глаза, голос, ма­
неры? Ведь это все — тело, внешность, следовательно, 
все преходящее, случайное, ничтожное, потому что ведь 
все это — не чувство, не ум, не воля? — так, но ведь во 
всем этом мы видим и слышим и чувство, и ум, и волю. 
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Всего случайнее в человеке его манеры, потому что они 
больше всего зависят от воспитания, образа жизни, от 
общества, в котором живет человек; но почему же ино­
гда и в грубых манерах мужика чувство ваше угадывает 
доброго человека, которому вы смело можете доверить­
ся, и в то же время изящные манеры светского человека 
заставляют вас иногда невольно остерегаться его? — 
Сколько на свете людей с душою, с чувством, но у ка­
ждого из них чувство имеет свой характер, свою особен­
ность. Сколько на свете умных людей, и между тем у 
каждого из них свой ум. Это не значит, чтобы умы у 
людей были разные: в таком случае люди не могли бы 
понимать друг друга; но это значит, что у самого ума 
есть своя индивидуальность. В этом его ограниченность, 
и поэтому ум величайшего гения всегда неизмеримо 
ниже ума всего человечества; но в этом же и его дей­
ствительность, его реальность. Ум без плоти, без физио­
номии, ум, не действующий на кровь и не принимающий 
на себя ее действия, есть логическая мечта, мертвый 
абстракт. Ум — это человек в теле или, лучше сказать, 
человек через тело, словом, личность. Оттого на свете 
столько умов, сколько людей, и только у человечества 
один ум. Посмотрите, сколько нравственных оттенков в 
человеческой натуре; у одного ум едва заметен из-за 
сердца, а у другого сердце как будто поместилось в 
мозгу; этот страшно умен и способен на дело, да ничего 
сделать не может, потому что нет у него воли; а у того 
страшная воля да слабая голова, и из его деятельности 
выходит или вздор, или зло. Перечесть этих оттенков 
так же невозможно, как перечесть различия физионо­
мий: сколько людей, столько и лиц, и двух, совершенно 
схожих, найти еще невозможнее, нежели найти два дре­
весных листка, совершенно схожих между собою... Когда 
вы влюблены в женщину, не говорите, что вы обольще­
ны прекрасными качествами ее ума и сердца: иначе, 
когда вам укажут на другую, которой нравственные 
качества выше, вы обязаны будете перевлюбиться и 
оставить первый предмет своей любви для нового, как 
оставляют хорошую книгу для лучшей. Нельзя отрицать 
влияния нравственных качеств на чувство любви, но 
когда любят человека, любят его всего, не как идею, а 
как живую личность; любят в нем особенно то, чего 
не умеют ни определить, ни назвать. В самом деле, как 
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бы определили и назвали вы, например, то неуловимое 
выражение, ту таинственную игру его физиономии, его 
голоса, словом, все то, что составляет его особность, что 
делает его непохожим на других и за что именно — 
поверьте мне — вы больше всего и любите его? Иначе 
зачем бы вам было рыдать в отчаянии над трупом люби­
мого вами существа? — Ведь с ним не умерло то, что 
было в нем лучшего, благороднейшего, что называли вы 
в нем духовным и нравственным, а умерло только грубо 
материальное, случайное?.. Но об этом-то случайном и 
рыдаете вы горько, потому что воспоминание о прекрас­
ных качествах человека не заменит вам человека, как 
умирающего от голода не насытит воспоминание о рос­
кошном столе, которым он недавно наслаждался. Я схот-
но соглашусь с спиритуалистами, что мое сравнение 
грубо, но зато оно верно, а это для меня главное. Дер­
жавин сказал: 

Так, весь я не умру, но часть меня большая, 
От тлена убежав, в потомстве будет жить ". 

Против действительности такого бессмертия нечего 
сказать, хотя оно и не утешит людей, близких поэту; но 
что передает поэт потомству в своих созданиях, если не 
свою личность? Не будь он личность больше, чем кто-
нибудь, личность по преимуществу, его создания были 
бы бесцветны и бледны. От этого творения каждого 
великого поэта представляют собою совершенно особен­
ный, оригинальный мир, и между Гомером, Шекспиром, 
Байроном, Сервантесом, Вальтером Скоттом, Гёте и 
Жорж Сандом общего только то, что все они — великие 
поэты... 

Но что же эта личность, которая дает реальность и 
чувству, и уму, и воле, и гению и без которой все или 
фантастическая мечта, или логическая отвлеченность? 
Я много мог бы наговорить вам об этом, читатели, но 
предпочитаю лучше откровенно сознаться вам, что чем 
живее созерцаю внутри себя сущность личности, тем 
менее умею определить ее словами. Это такая же тайна, 
как и живнь: все ее видят, все ощущают себя в ее сфере, 
и никто не скажет вам, что она такое. Так точно ученые, 
хорошо зная действие и силы деятелей природы, каковы 
электричество, гальванизм, магнетизм, и потому нисколь­
ко не сомневаясь в их существовании, все-таки не умеют 
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сказать, что они такое. Страннее всего, что все, что мы 
можем сказать о личности, ограничивается тем, что она 
ничтожна перед чувством, разумом, волею, доброде­
телью, красотою и тому подобными вечными и непрехо­
дящими идеями, но что без нее, преходящего и случай­
ного явления, не было бы ни чувства, ни ума, ни воли, 
ни добродетели, ни красоты, так же, как не было бы 
ни бесчувственности, ни глупости, ни бесхарактерности, 
ни порока, ни безобразия... 

Что личность в отношении к идее человека, то народ­
ность в отношении к идее человечества. Другими слова­
ми: народности суть личности человечества. Без нацио­
нальностей человечество было бы мертвым логическим 
абстрактом, словом без содержания, звуком без значе­
ния. В отношении к этому вопросу я скорее готов перей­
ти на сторону славянофилов, нежели оставаться на сто­
роне гуманических космополитов, потому что если пер­
вые и ошибаются, то как люди, как живые существа, 
а вторые и истину-то говорят, как такое-то издание та­
кой-то логики... Но, к счастию, я надеюсь остаться на 
своем месте, не переходя ни к кому... 

Человеческое присуще человеку, потому, что он чело­
век, но оно проявляется в нем' не иначе, как, во-первых, 
на основании его собственной личности и в той мере, 
в какой она может его вместить в себе, а во-вторых, на 
основании его национальности. Личность человека есть 
исключение других личностей и по тому самому есть 
ограничение человеческой сущности: ни один человек, 
как бы ни велика была его гениальность, никогда не 
исчерпывает самим собою не только всех сфер жизни, 
но даже и одной какой-нибудь ее стороны. Ни один 
человек не только не может заменить самим собою всех 
людей (то есть сделать их существование ненужным), 
но даже и ни одного человека, как бы он ни был ниже 
его в нравственном или умственном отношении; но все 
и каждый необходимы всем и каждому. На этом и осно­
вано единство и братство человеческого рода. Человек 
силен и обеспечен только в обществе; но чтобы и обще­
ство, в свою очередь, было сильно и обеспечено, ему 
необходима внутренняя, непосредственная, органическая 
связь — национальность. Она есть самобытный резуль­
тат соединения людей, но не есть их произведение: ни один 
народ не создал своей национальности, как не создал 
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самого себя. Это указывает на кровное, родовое про­
исхождение всех национальностей. Чем ближе чело­
век или народ к своему началу, тем ближе он к природе, 
тем более он ее раб; тогда он не человек, а ребенок, 
не народ, а племя. В том и другом человеческое разви­
вается по мере их освобождения от естественной непо­
средственности, Этому освобождению часто способствуют 
разные внешние причины; но человеческое тем не менее 
приходит к народу не извне, а из него же самого и 
всегда проявляется в нем национально. 

Собственно говоря, борьба человеческого с нацио­
нальным есть не больше, как риторическая фигура; но 
в действительности ее нет. Даже и тогда, когда прогресс 
одного народа совершается через заимствование у дру­
гого, он тем не менее совершается национально. Иначе 
нет прогресса. Когда народ поддается напору чуждых ему 
идей и обычаев, не имея в себе силы перерабатывать их 
силою собственной национальности в собственную же 
сущность, — тогда он гибнет политически. На свете мно­
го людей, известных под именем «пустых»; они умны 
чужим умом, ни о чем не имеют своего мнения, а между 
тем и учатся, и следят за всем на свете. Пустота их 
в том и состоит, что они заимствуют целиком, и их мозг 
не переваривает чужой мысли, а передает ее, через 
язык, в том же самом виде, в каком принял ее. Это 
люди безличные, потому что чем человек личнее, тем 
способнее обращать чужое в свое, то есть налагать на 
него отпечаток своей личности. Что человек без лично­
сти, то народ без национальности. Это доказывается тем, 
что все нации, игравшие и играющие первые роли в 
истории человечества, отличались и отличаются наибо­
лее резкою национальностию. Вспомните евреев, греков и 
римлян; посмотрите на французов, англичан, немцев. 
В наше время народные вражды и антипатии погасли 
совершенно. Француз уже не питает ненависти к англи­
чанину только за то, что он англичанин, и наоборот. На­
против, со дня на день более и более обнаруживается в 
наше *время сочувствие и любовь народа к народу. Это 
утешительное, гуманное явление есть результат просве­
щения. Но из этого отнюдь не следует, чтобы просве­
щение сглаживало народности и делало все народы 
похожими один на другой, как две капли воды. Напро­
тив, наше время есть по преимуществу время сильного 
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развития национальностей. Француз хочет быть францу­
зом и требует от немца, чтобы тот был немцем, и только 
на этом основании и интересуется им. В таких точно 
отношениях находятся теперь друг к другу все европей­
ские народы. А между тем они нещадно заимствуют 
друг у друга, нисколько не боясь повредить своей на­
циональности. История говорит, что подобные опасения 
могут быть действительны только для народов нрав­
ственно бессильных и ничтожных. Древняя Эллада была 
наследницею всего предшествовавшего ей древнего щгоа. 
В ее состав вошли элементы египетские и финикийские, 
кроме основного пелазгического. Римляне приняли в 
себя, так сказать, весь древний мир и все-таки остались 
римлянами и если пали, то не от внешних заимствова­
ний, а оттого, что были последними представителями 
исчерпавшего всю жизнь свою древнего мира, должен­
ствовавшего обновиться через христианство и тевтонских 
варваров. Французская литература долгое время рабски 
подражала греческой и латинской, наивно грабила их 
заимствованиями, — и все-таки оставалась национально 
французскою. Все отрицательное движение французской 
литературы XVIII века вышло из Англии; но французы 
до того умели усвоить его себе, наложив на него печать 
своей национальности, что никто и не думает оспаривать 
у их литературы чести самобытного развития. Немецкая 
философия пошла от француза Декарта, нисколько не 
сделавшись от этого французскою. 

Разделение народа на противоположные и враждеб­
ные будто бы друг другу большинство и меньшинство, 
может быть, и справедливо со стороны логики, но реши­
тельно ложно со стороны здравого смысла. Меньшинство 
всегда выражает собой большинство, в хорошем или в 
дурном смысле. Еще страннее приписать большинству 
народа только дурные качества, а меньшинству — одни 
хорошие. Хороша была бы французская нация, если бы 
о ней стали судить по развратному дворянству времен 
Людовика XV-ro! Этот пример указывает, что меньшин­
ство скорее может выражать собою более дурные, неже­
ли хорошие стороны национальности народа, потому что 
оно живет искусственною жизнию, когда противопола«-
гает себя большинству, как что-то отдельное от него и чуж­
дое ему. Это видим мы и в современной нам Франции, 
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в лице bourgeoisie *, — господствующего теперь в ней 
сословия. Что же касается до великих людей, — они 
по преимуществу дети своей страны. Великий человек 
всегда национален, как его народ, ибо он потому и ве­
лик, что представляет собою свой народ. Борьба гения 
с народом не есть борьба человеческого с национальным, 
а просто-напросто нового с старым, идеи с эмпиризмом, 
разума с предрассудками. Масса всегда живет привыч­
кою и разумным, истинным и полезным считает только 
то,.к чему привыкла. Она защищает с остервенением то 
старое, против которого веком или менее назад с остер­
венением же боролась она как против нового. Противо­
действие массы гению необходимо: это с ее стороны 
экзамен гению: если он возьмет свое ни в,а что несмот­
ря — значит он точно гений, то есть в самом себе носит 
свое право действовать на судьбы своего отечества. 
Иначе всякий резонер, всякий мечтатель, всякий философ, 
всякий маленький великий человек стал бы обходиться 
с народом, как с лошадью, направляя его по воле своих 
прихотей и фантазий то в ту, то в другую сторону... 

Нет никакой необходимости разделяться народу на 
самого себя, чтобы доставить себе источник новых идей. 
Источник всего нового есть старое; по крайней мере 
старым приготовляется новое. В гении не столько пора­
жает находчивость нового, сколько смелость противопо­
ставить его старому и произвести между ними борьбу 
на смерть. Необходимость нововведений в России чув­
ствовали еще предшественники Петра; она указывалась 
настоящим положением государства; но произвести ре­
форму мог только Петр. Для этого ему вовсе не нужно 
было предполагать себя во враждебных отношениях к 
своему народу; но, напротив, нуж«но было знать и любить 
его, сознавать свое кровное единство с ним. Что в на­
роде бессознательно живет, как возможность, то в гении 
является, как осуществление, как действительность. На­
род относится к своим великим людям, как почва к ра­
стениям, которые производит она. Тут единство, а не 
разделение, не двойственность. И, вопреки силлогистам 
(новое слово!), для великого поэта нет большей чести, 
как быть в высшей степени национальным, потому что 
иначе он и не может быть великим. То, что называют 

* Буржуазии. — Ред. 
32 



резонеры человеческим, противополагая его националь­
ному, есть, в сущности, новое, непосредственно и логи­
чески следующее из старого, хотя бы оно и было чистым 
его отрицанием. Когда крайность какого-нибудь прин­
ципа доводится до нелепости, из нее один-единственный 
путь — переход в противоположную крайность. Зто в на­
туре и человека и народов. Следовательно, источник вся­
кого прогресса, всякого движения вперед заключается 
не в двойственности народов, а в человеческой натуре, 
так же, как в ней же заключается и источник уклонений 
от истины, коснения и неподвижности. 

Важность теоретических вопросов зависит от их отно­
шения к действительности. То, что для нас, русских, еще 
важные вопросы, давно уже решено в Европе, давно уже 
составляет там простые истины жизни, в которых никто 
не сомневается, о которых никто не спорит, в которых 
все согласны. И — что всего лучше — эти вопросы реше­
ны там самою жизнию или, если теория и имела участие 
в их решении, то при помощи действительности. Но это 
нисколько не должно отнимать у нас смелости и охоты 
заниматься решением таких вопросов, потому что, пока 
не решим мы их сами собою и для самих себя, нам не 
будет никакой пользы в том, что они решены в Европе. 
Перенесенные на почву нашей жизни, эти вопросы те же, 
да не те и требуют другого решения. — Теперь Европу 
занимают новые великие вопросы. Интересоваться ими, 
следить за ними нам можно и должно, ибо ничто челове­
ческое не должно быть чуждо нам, если мы хотим быть 
дюдьми. Но в то же время для нас было бы вовсе бес­
плодно принимать эти вопросы как наши собственные. 
В них нашего только то, что применимо к нашему поло­
жению; все остальное чуждо нам, и мы стали бы играть 
роль донкихотов, горячась из них. Этим мы заслужили 
бы скорее насмешки европейцев, нежели их уважение. 
У себя, в себе, вокруг себя, вот где должны мы искать 
и вопросов и их решения. Это направление будет плодо­
творно, если и не будет блестяще, И начатки этого на­
правления видим мы в современной русской литературе, 
а в них — близость ее зрелости и возмужалости. В этом 
отношении литература наша дошла до такого положе­
ния, что ее успехи в будущем, ее движение вперед зави-
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сйт больше of объема и количества предметов, доступных 
ее заведыванию, нежели от нее самой. Чем шире будут 
границы ее содержания, чем больше будет пищи для 
ее деятельности, тем быстрее и плодовитее будет ее разви­
тие. Как бы то ни было, но если она еще не достигла 
своей зрелости, она уже нашла, нащупала, так сказать, 
прямую дорогу к ней, — а это великий успех с ее стороны. 

Один из самых поразительных признаков зрелости 
современной русской литературы — это роль, которую 
играет в ней стихотворная поэзия. Бывало, стихи и стиш­
ки составляли отраду и утешение нашей публики. Их 
читали, перечитывали, учили наизусть, покупали, не жа­
лея денег, или переписывали в тетрадки. Новая поэма 
в стихах, отрывок из поэмы, новое стихотворение, по­
явившееся в журнале или альманахе, — все это пользо­
валось привилегией) производить шум, толки, восторги, 
споры и т. п. Стихотворцы являлись без счету, росли, 
как грибы после дождя. Теперь не то. Стихи играют вто­
ростепенную в сравнении с прозою роль. Их читают 
будто нехотя, едва замечают, хладнокровно похваливают 
хорошее и ничего не говорят о посредственном. Стихо­
творцев, против прежнего, стало теперь несравненно 
меньше. Из этого многие заключили, будто век поэзии 
миновался для русской литературы, что поэзия скрылась 
от нас чуть ли не навсегда. Мы так, напротив, видим 
в этом скорее торжество, нежели упадок русской поэзии. 
Что поколебало, а потом и вовсе изгнало манию стихо-
писания и стихочтения? — Прежде всего, появление Го­
голя, потом появление в печати посмертных сочинений 
Пушкина и, наконец, явление Лермонтова. Поэтическую 
деятельность Пушкина можно разделить на два периода: 
в первом она является прекрасною, но еще неглубокою, 
не установившеюся, еще доступною для копирования и 
подражания; во втором мы видим ее на неприступной 
высоте художественной зрелости, глубины, могущества; 
тут уже нельзя копировать ее, нельзя подражать ей. 
Талант Лермонтова с первого же своего дебюта обратил 
на себя всеобщее внимание, отбил у всех и у всякого 
охоту подражать ему. После этого доступ к поэтической 
славе сделался очень труден, так что талант, который 
прежде мог бы играть блестящую роль, теперь должен 
ограничиться более скромным положением. Это значит, 
что вкус публики к стихам сделался разборчивее, требо-
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вания строже, а это, конечно, успех, а не упадок вкуса. 
Теперь нужен новый Пушкин, новый Лермонтов, чтобы 
книжка стихотворений привела в восторг всю публику, 
в движение — всю литературу. Но уже теперь сделалось 
решительно невозможным для господ поэтов обращать 
на себя внимание и приобретать славу или известность 
хоть на волос выше той меры, в какой они действитель­
но заслуживают, по своему таланту, внимания, славы 
или известности. Талант теперь всегда будет оценен, и 
его успех уже не зависит ни от покровительства, ни от 
преследования журналов (если еще чем могут они повре­
дить ему, так .разве молчанием, но уже не похвалами и 
не бранью); он будет замечен и оценен, но не иначе, 
как по мере его истинного достоинства — ни больше, 
ни меньше. 

В прошлом 1846 году вышли стихотворения гг. Гри­
горьева, Полонского, Лизандера, Плещеева, г-жи Юлии 
Жадовской, «Троян и Ангелица» г. Вельтмана — что-то 
вроде детской сказки не то в стихах, не то в мерной 
прозе; «Слово о Полку Игоря», переделанное г. Минае­
вым на поэму во вкусе не древности, не старины, а того 
недавнего времени, когда была мода на поэмы. Это, в 
сущности, не больше, как распространение или разжиже­
ние довольно бойкими стихами довольно короткого и 
сжатого «Слова о Полку Игоревом». Мы рады будем, 
если попытка г. Минаева понравится публике; но что 
до нас собственно касается, нам так нравится «Слово 
о- Полку Игоревом» в его настоящем виде, что мы не 
можем без неприятного чувства смотреть на его пере­
делки. Нам кажется, что его вовсе не нужно ни изме­
нять, ни переводить, ни перелагать, но довольно заме­
нить в нем слишком обветшалые и непонятные слова 
более новыми и понятными, хотя и взятыми из народного 
же языка. Мы назвали стихи г. Минаева бойкими; при­
бавим к этому, что они еще столько же фразисты, сколь­
ко и восторженны, и что в них больше риторики, нежели 
поэзии. Г. Минаев — энтузиастический поклонник «Слова 
о Полку Игоревом»; в его глазах оно чуть ли не выше 
всей русской поэзии, от Ломоносова до Лермонтова 
включительно. Это изъясняет он в послесловии к стихо­
творному труду своему, которое носит следующее наив­
но семинарское название: «Для любознательных отроко­
виц и юношей». 
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Стихотворения г-жи Юлии Жадовекой были превоз­
несены почти всеми нашими журналами. Действительно, 
в этих стихотворениях нельзя отрицать чего-то вроде 
поэтического таланта. Жаль только, что источник вдох­
новения этого таланта не жизнь, а мечта и что поэтому 
он не имеет никакого отношения к жизни и беден поэ-
зиею. Это, впрочем, выходит из отношения г-жи Жадов­
ской к обществу как женщины. Вот стихотворение, кото­
рое вполне объясняет это положение. 

Меня гнетет тоски недуг; 
Мне скучно в этом мире, друг; 
Мне надоели сплетни, вздор — 
Мужчин ничтожный разговор. 
Смешной, нелепый женщин толк, 
Их выписные бархат, шелк, 
Ума и сердца пустота 
И накладная красота. 
Мирских сует я не терплю. 
Но божий мир душой люблю, 
Но вечно будут милы мне — 
И звезд мерцанье в вышине, 
И шум развесистых дерев, 
И зелень бархатных лугов, 
И вод прозрачная струя, 
И в роще песни соловья. 

Нужно слишком много смелости и героизма, чтобы 
женщина, таким образом отстраненная или отстранив­
шаяся от общества, не заключалась в ограниченный круг 
мечтаний, но ринулась бы в жизнь для борьбы с нею, 
если не для наслаждения, которого возможности не ви­
дит в ней. Г-жа Жадовская предпочла этому трудному 
шагу безмятежное смотрение на небо и звезды. Почти 
в каждом своем стихотворении не спускает она глаз с 
неба и звезд, но нового ничего там не заметила. Это 
не то, что Леверье, который открыл там планету Нептун, 
до него никем не знаемую. По нашему мнению, Леверье 
больше поэт, чем г-жа Жадовская, хоть он и не пишет 
стихов. Охотно согласимся с теми, кто найдет наше сбли­
жение неуместным или натянутым; но все-таки скажем, 
что смотреть на небо и не видеть в нем ничего, кроме 
общих фраз, с рифмами или без рифм — плохая поэзия! 
Да и что путного может увидеть в небе поэт нашего 
времени, если он совершенно чужд самых общих физи­
ческих и астрономических понятий и не знает, что этот 
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голубой купол, пленяющий его глаза, не существует в 
действительности, но есть произведение его же собствен­
ного зрения, ставшего центром видимой им сферической 
выпуклости; что там, на высоте, куда ему так хочется, 
и пусто, и холодно, и нет воздуха для дыхания, что от 
звезды до звезды и в тысячу лет не долетишь на луч­
шем аэростате... То ли дело земля: на ней нам и светло 
и тепло, на ней все наше, все близко и понятно нам, 
на ней наша жизнь и наша поэзия... Зато кто отворачи­
вается от нее, не умея понимать ее, тот не может быть 
поэтом и может ловить в холодной высоте одни холод­
ные и пустые фразы... 

Из поименованных нами стихотворных книжек, вы­
шедших в прошлом году, замечательнее других — «Сти­
хотворения» Аполлона Григорьева. Вч них, по крайней 
мере, есть хоть блестки дельной поэзии, то есть такой 
поэзии, которою не стыдно заниматься, как делом. Жаль, 
что этих блесток не много; ими обязан был г. Григорьев 
влиянию на него Лермонтова; но это влияние исчезает 
в нем все больше и больше и переходит в самобытность, 
которая вся заключается в туманно-мистических фразах, 
при чтении которых невольно приходит на память эпи­
грамма Дмитриева: 

Уж подлинно Бибрус богов языком пел: 
Из, смертных бо его никто не разумел 12. 

Вот самобытность, которая не стоит даже подражатель­
ности! 

Но истинным приобретением для русской литера­
туры вообще было вышедшее в прошлом году издание 
стихотворений Кольцова. Несмотря на то, что эти стихо­
творения все были уже напечатаны и прочтены в альма­
нахах и журналах, они производят впечатление новости 
потому именно, что собраны вместе и дают читателю 
понятие о всей поэтической деятельности Кольцова, 
представляя собою нечто целое. Эта книжка — капи­
тальное, классическое приобретение русской литературы, 
не имеющее ничего общего с теми эфемерными явления­
ми, которые, даже и не будучи лишены относительных 
достоинств, перелистываются как новость для того, чтоб 
быть потом забытыми. В наше время стихотворный та­
лант нипочем — вещь очень обыкновенная; чтобы он 
чего-нибудь стоил, ему нужно быть не просто талантом, 
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но еще большим- талантом, вооруженным самобытною 
мыслию, горячим сочувствием к жизни, способностию 
глубоко пояимать ее. Благодаря толкам журналов неко­
торые маленькие таланты кое-как поняли это по-своему 
и стали на заглавных листках своих книжек ставить эпи­
графы, во свидетельство, что их поэзия отличается со­
временным направлением, да еще латинские эпиграфы, 
вроде следующего: Homo sum, et nihil humani a me 
alienum puto *13. Но ни ученость, ни образование, ни ла­
тинские эпиграфы, ни даже действительное знание ла­
тинского языка не дадут человеку того, чего не дала ему 
природа, и так называемое «современное направление» 
поэтов известного разряда всегда будет только «пленной 
мысли раздраженьем»... 

Вот отчего полуграмотный прасол Кольцов, без на­
уки и образования, нашел средство сделаться необыкно­
венным и самобытным поэтом. Он сделался поэтом, сам 
не зная как, и умер с искренним убеждением, что если 
ему и удалось написать две-три порядочные пьески, все-
таки он был поэт посредственный и жалкий... Восторги 
и похвалы друзей не много действовали на его самолю­
бие... Будь он жив теперь, он в первый раз вкусил бы 
наслаждение уверившегося в самом себе достоинства, но 
судьба отказала ему в этом законном вознаграждении 
за столько мук и сомнений... 

Так как мы не можем сказать, о поэзии Кольцова ни­
чего, кроме того, что уже высказано об этом предмете в 
статье: «О жизни и сочинениях Кольцова», вошедшей в 
состав издания его сочинений, то и отсылаем к ней тех, 
которые не читали ее, но хотели бы знать наше мнение 
о таланте Кольцова и его значении в русской литера­
туре 14. * 

Из стихотворных произведений, появившихся не 
отдельно, а в разных изданиях прошлого года, замеча­
тельны: «Помещик», рассказ (в «Петербургском сбор­
нике»)15, и «Андрей», поэма (в «Отечественных запи­
сках») 16 г. Тургенева; «Машенька», поэма г. Майкова 
(в «Петербургском сборнике»); «Макбет» Шекспира, 
перевод г, Кронеберга, стихами и прозою. Замечательных 
мелких стихотворений в прошлом году, как и вообще в 

* Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо — 
Ред. 
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последнее время, было очень мало. Лучшие из них при­
надлежат гг. Майкову, Тургеневу и Некрасову. 

О стихотворениях последнего мы могли бы сказать 
более, если бы этому решительно не препятствовали его 
отношения к «Современнику» 17. 

Кстати о стихотворных переводах классических произ­
ведений. Г. А. Григорьев перевел Софоклову «Антигону» 
(«Библиотека для чтения» 13, № 8). За многими из наших 
литераторов водится замашка говорить с таинственною 
важностью о вещах давным-давно известных и прини­
маться с самоуверенностью за совершенно чуждую им 
работу. Г. Григорьев объявляет в небольшом предисло­
вии к своему переводу, что он со временем «изложит 
свой взгляд на греческую трагедию», взгляд, «особен­
ное начало которого есть, впрочем, непосредственная 
связь ее с учением древних мистерий». Да это знают дети 
в низших классах гимназий! Вот, например, идея, что 
в одной «Антигоне» является борьба двух начал челове­
ческой жизни — личного права и долга против общего 
права и долга и что, следовательно, «в «Антигоне» из-за 
древних форм веет предчувствием иной жизни» — эта 
идея принадлежит исключительно г. Григорьеву, и мы 
охотно готовы оставить ее за ним. Что касается до самой 
«Антигоны», то едва ли Софокл — «аттическая пчела» — 
узнал бы себя в этом торопливом, исполненном претен­
зий и крайне неверном переводе г. Григорьева. Велича­
вый древний сенар (шестистопный ямб) превратился в 
какую-то рубленую, неправильную прозу, напоминаю­
щую новейшие «драматические представления» наших 
доморощенных драматургов; мелодические хоры являют­
ся пустозвонным набором слов, часто лишенных всякого 
смысла; о древнем колорите, характеристике каждого 
отдельного лица нет и помина *. Спрашивается, для 
чего и для кого трудился г. Григорьев? Разве для того, 
чтобы отбить у нас и без того не слишком сильную охоту 
к классической старине, с которою он так необдуманно 
обошелся?.. 

По части беллетристической прозы отдельными изда­
ниями вышли в прошлом году только два сочинения: 
«Брынский лес, эпизод из первых годов царствования 

* Нечего говорить о бесчисленных промахах; по мнению г. Гри­
горьева, Арес (Марс) должно выговаривать Арёс и пр. 
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Петра Великого», роман г. Загоскина, и вторая часть 
«Петербургских вершин» г. Буткова. 

Новый роман г. Загоскина отличается всеми, как 
дурными, так и хорошими, сторонами его прежних ро­
манов. Отчасти это новое, не помним уже которое сче­
том, подражание г. Загоскина своему первому роману 
«Юрию Милославскому» 19. Но герой последнего романа 
еще бесцветнее и безличнее, нежели герой первого. О ге­
роине нечего и говорить: это вовсе не женщина, а тем 
менее русская женщина конца XVII столетия. По своей 
завязке «Брынский лес» напоминает сентиментальные 
романы и повести прошлого века. Стрелецкий сотник 
Левшие романически влюбляется в какую-то неземную 
деву, с которой сводит его судьба на постоялом дворе. 
Из первой же части романа узнаете вы, что у боярина 
Буйносова пропала малолетняя дочь в Брынском лесу, 
где он остановился проездом отдохнуть с своею холоп­
скою свитою, состоявшею человек из пятидесяти. Узнав­
ши это, вы сейчас догадываетесь, что идеальная дева, 
пленившая Левшина, есть дочь Буйносова, а вместе 
с тем узнаете, что будет далее в романе и чем он кон­
чится. Любовь двух голубков высказывается избитыми 
фразами дюжинных романов прошлого века, — фразами, 
которые никоим образом не могли бы войти в голову 
русского человека последней половины XVII столетия, 
когда еще не появлялась и знаменитая книжица, реко-
мая «Приклады, како пишутся всякие комплименты, и 
проч.». К слабым сторонам романа принадлежит и его 
направление, происходящее от охоты автора приходить в 
восторг от старинных обычаев и нравов, даже самых не­
лепых, невежественных и варварских, и ими, кстати и 
некстати, колоть глаза современным обычаям и нравам. 
Впрочем, это недостаток не важный: где автор рисует 
старину неправдоподобно, неверно, слабо, там он, разу­
меется, не производит на читателя никакого впечатле­
ния, кроме скуки; там же, где он изображает доброе 
старое время в его истинном виде, как писатель с та­
лантом, — там он всегда достигает результата, совер­
шенно противоположного тому, которого добивается, то 
есть разубеждает читателя именно в том, в чем хочет 
его убедить, и Наоборот. И это лучшие страницы романа, 
написанные с замечательным талантом и отличающиеся 
большим интересом, как, например, картина Земского 
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приказа и достойного поддъяка, Ануфрия Трифоныча; 
рассказ прикащика Буйносова о пропаже его дочери 
в глазах семи нянек и полусотни челядинцев, а главное, 
картина третейского суда на татарский манер, — суда, 
где, в лице боярина Куродавлева и пришедших к нему 
судиться двух мужиков, выказывается вся прелесть 
старинных нравов. К числу хороших сторон нового ро­
мана г. Загоскина должно отнести еще вообще недурно, 
а местами и прекрасно очерченные характеры расколь­
ников: Андрея Поморянина, старца Пафнутия, отца 
Филиппа и Волосатого старца, и боярина Куродавлева, 
добровольного мученика местнической спеси. Но всех 
их лучше обрисован Андрей Поморянин. Нельзя не по­
жалеть, что г. Загоскин занимает в своем романе вни­
мание читателя больше бесцветною и скучною любовью 
своего героя, нежели картинами нравов и исторических 
событий этой интересной эпохи. Язык нового романа 
г. Загоскина, как и всех прежних его романов, везде 
ясен, прост, плавен; местами одушевлен и жив. 

Вторая книга «Петербургских вершин» г. Буткова 
показалась нам гораздо лучше первой 20, хотя и первой 
мы не нашли дурною. По нашему мнению, у г. Буткова 
нет таланта для романа и повести, и он очень хорошо 
делает, оставаясь всегда в пределах им же созданного 
особенного рода дагерротипических рассказов и очерков. 
Это не творчество, не поэзия, но в этом есть свое твор­
чество, своя поэзия. Рассказы и очерки г. Буткова отно­
сятся к роману и повести, как статистика к истории, как 
действительность к поэзии. В них мало фантазии, зато 
много ума и сердца; мало юмору, зато много иронии и 
остроумия, источник которых симпатичная душа. Может 
быть, талант г. Буткова односторонен и не отличается 
особенным объемом; но дело в том, что можно иметь та­
лант и многостороннее и больше таланта г. Буткова — 
и напоминать им о существовании то того, то другого 
еще большего таланта, тогда как талант г. Буткова ни­
кого не напоминает — он совершенно сам по себе. Он 
никому не подражает, и никто не мог бы безнаказанно 
подражать ему. Вот почему особенно любуемся мы та­
лантом г. Буткова и уважаем его. Рассказы, очерки, 
анекдоты — называйте их как хотите — г. Буткова пред­
ставляют собою какой-то особенный род литературы, 
доселе небывалый. 
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С большим удовольствием заметили мы, что в этой 
второй книжке г. Бутков реже впадает в карикатуру, 
меньше употребляет странных слов, что язык стал точ­
нее, определеннее, а содержание еще более проникнулось 
мыслию и истиною, чем было все это в первой книжке. 
Это значит идти вперед. От души желаем, чтобы третья 
книжка «Петербургских вершин» поскорее вышла. 

Обращаясь к замечательным произведениям беллет­
ристической прозы, являвшимся в сборниках и жур­
налах прошлого года, взгляд наш, прежде всего, 
встречает «Бедных людей», роман, вдруг доставивший 
большую известность до того времени совершенно неиз­
вестному в литературе имени. Впрочем, об этом произве­
дении было так много говорено во всех журналах, что 
новые подробные толки о нем уже не могут быть интерес­
ны для публики. И потому мы не будем слишком рас­
пространяться об этом предмете21. В русской литературе 
еще не было примера так скоро, так быстро сделанной 
славы, как слава г. Достоевского. Сила, глубина и ори­
гинальность таланта г. Достоевского были признаны 
тотчас же всеми, и — что еще важнее — публика тотчас 
же обнаружила ту неумеренную требовательность в от­
ношении к таланту г. Достоевского и ту неумеренную 
нетерпимость к его недостаткам, которые имеет свой­
ство возбуждать только необыкновенный талант. Почти 
все единогласно нашли в «Бедных людях» г. Достоев­
ского способность утомлять читателя, даже восхищая 
его, и приписали это свойство, одни — растянутости, 
другие — неумеренной плодовитости. Действительно, 
нельзя не согласиться, что если бы «Бедные люди» яви­
лись хотя десятою долею в меньшем объеме и автор 
имел бы предусмотрительность поочистить свой роман от 
излишних повторений одних и тех же фраз и слов, — 
это произведение явилось бы безукоризненно художе­
ственным. Во второй книжке «Отечественных записок» 
г. Достоевский вышел на суд заинтересованной им пуб­
лики со вторым своим романом «Двойник. Приключе­
ния господина Голядкина». Хотя первый дебют моло­
дого писателя уже достаточно угладил ему дорогу к ус­
пеху, однако должно сознаться, что «Двойник» не имел 
никакого успеха в публике. Если еще нельзя на этом 
основании осудить второе произведение г. Достоевского 
как неудачное и, еще менее, как не имеющее никаких 
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достоинств, то нельзя также и признать суд публики во­
все неосновательным. В «Двойнике» автор обнаружил 
огромную силу творчества, характер героя принадлежит 
к числу самых глубоких, смелых и истинных концепций, 
какими только может похвалиться русская литература, 
ума и истины в этом произведении бездна, художествен­
ного мастерства — тоже; но вместе с этим тут видно 
страшное неумение владеть и распоряжаться экономи­
чески избытком собственных сил. Все, что в «Бедных 
людях» было извинительными для первого опыта недо­
статками, в «Двойнике» явилось чудовищными недо­
статками, и это все заключается в одном: в неумении 
слишком богатого силами таланта определять разумную 
м,еру и границы художественному развитию задуманной 
им идеи. Попробуем объяснить нашу мысль примером. 
Гоголь так глубоко и живо концепировал идею харак­
тера Хлестакова, что легко мог бы сделать его героем 
еще целого десятка комедий, в которых Иван Алексан­
дрович являлся бы верным самому себе, хотя и совер­
шенно в новых положениях, как жених, муж, отец се­
мейства, помещик, старик и т. д. Эти комедии, нет со­
мнения, были бы так же превосходны, как и «Ревизор», 
но уже такого, как он, успеха иметь не могли бы и ско­
рее бы наскучали, нежели нравились, потому что все 
уха да уха, хотя бы и Демьянова, приедается. Как скоро 
поэт выразил своим произведением идею, его дело 
сделано, и он должен оставить в покое эту идею, под 
опасением наскучить ею. Другой пример на тот же пред­
мет: что может быть лучше двух сцен, выключенных 
Гоголем из- его комедии, как замедлявших ее течение? 22 

Сравнительно они не уступают в достоинстве ни одной 
из остальных сцен комедии: почему же он выключил 
их? — Потому, что он в высшей степени обладает так­
том художественной меры и не только знает, с чего на­
чать и где остановиться, но и умеет развить предмет ни 
меньше, ни больше того, сколько нужно. Мы знаем, что 
г. Достоевский выключил из «Двойника» одну сцену, 
прекрасную сцену, чувствуя сам, что его роман вышел 
уже чересчур длинен, велик, и мы убеждены, что если б 
он укоротил своего «Двойника» по крайней мере целою 
третью, не жалея выкидывать хорошего, тогда успех его 
был бы другой. Но в «Двойнике» есть еще и другой 
существенный недостаток: это его фантастический колорит. 
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Фантастическое в наше время может иметь место 
только в домах умалишенных, а не в литературе, и на­
ходиться в заведывании врачей, а не поэтов. По всем 
этим причинам «Двойника» оценили только немногие 
дилетанты искусства23, для которых литературные 
произведения составляют предмет не одного наслажде­
ния, но и изучения. Публика же состоит не из дилетан­
тов, а из обыкновенных читателей, которые читают толь­
ко то, что им непосредственно нравится, не рассуждая, 
почему им это нравится, и тотчас закрывают книгу, как 
скоро начинает она их утомлять, тоже не давая себе 
отчета, почему она им не по вкусу. Произведение, кото­
рое нравится знатокам и не нравится большинству, мо­
жет иметь свои достоинства; но истинно хорошее произ­
ведение есть то, которое нравится обеим сторонам или, 
по крайней мере, нравясь первой, читается и второю: 
ведь Гоголь не всем нравился, да прочли-то его все... 

В десятой книжке «Отечественных записок» появи­
лось третье произведение г. Достоевского, повесть «Го­
сподин Прохарчин», которая всех почитателей таланта 
г. Достоевского привела в неприятное изумление. В ней 
сверкают яркие искры большого таланта, но они свер­
кают в такой густой темноте, что их свет ничего не дает 
рассмотреть читателю... Сколько нам кажется, не вдох­
новение, не свободное и наивное творчество породило 
эту странную повесть, а что-то вроде... как бы это ска­
зать? — не то умничанья, не то претензии... Может быть, 
мы ошибаемся, но почему ж бы в таком случае быть ей 
такою вычурною, манерною, непонятною, как будто бы 
это было какое-нибудь истинное, но странное и запутан­
ное происшествие, а не поэтическое создание? В искус­
стве не должно быть ничего темного и непонятного; его 
произведения тем и выше так называемых «истинных 
происшествий», что поэт освещает пламенником своей 
фантазии все сердечные изгибы своих героев, все тай­
ные причины их действий, снимает с рассказываемого им 
события все случайное, представляя нашим глазам одно 
необходимое, как неизбежный результат достаточной 
причины. Мы не говорим уже о замашке автора часто 
повторять какое-нибудь особенно удавшееся ему выра­
жение (как, например: Прохарчин мудрей}.) и тем ослаб­
лять силу его впечатления, это уже недостаток второсте­
пенный и, главное, поправимый. Заметим мимоходом, 
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что у Гоголя нет таких повторений. Конечно, мы не 
вправе требовать от произведений г. Достоевского совер­
шенства произведений Гоголя, но тем не менее думаем, 
что большому таланту весьма полезно пользоваться при­
мером еще большего. 

К замечательным произведениям легкой литературы 
прошлого года принадлежат помещенные в «Отечествен­
ных записках» повести: «Небывалое в былом или былое 
в небывалом» Луганского и «Деревня» г. Григоровича. 
Оба эти произведения имеют между собою то общее 
свойство, что они интересны не как повести, а как мас­
терские физиологические очерки бытовой стороны жизни. 
Мы не скажем, чтобы собственно повесть Луганского не 
имела интереса; мы хотим только сказать, что она го­
раздо интереснее своими отступлениями и аксессуарами, 
нежели своею романическою завязкою. Так, например, 
превосходная картина избы с резными окнами, в срав­
нении с малороссийскою хатою, лучше всей повести, хотя 
входит в нее только эпизодом и ничем внутренно не 
связана с сущностию ее содержания. Вообще в повестях 
Луганского всего интереснее подробности, и «Небывалое 
в былом или былое в небывалом» в особенности богато 
интересными частностями, помимо общего интереса по­
вести, которая служит тут только рамкою, а не карти­
ною, средством, а не целью. Об этом можно было бы 
сказать больше, но как мы скоро будем иметь случай 
высказать наше мнение о всей литературной деятельно­
сти казака Луганского, то пока и ограничимся этими 
немногими строками 24. 

О г. Григоровиче мы теперь же скажем, что у него 
нет ни малейшего таланта к повести, но есть замечатель­
ный талант для тех очерков общественного быта, кото­
рые теперь получили в литературе название физиологи­
ческих. Но он хотел сделать из своей «Деревни» повесть, 

'* и отсюда вышли все недостатки его произведения, кото­
рых он легко бы мог миновать, если бы ограничился 
бессвязными внешним образом, но дышащими одною 
мыслию, картинами деревенского быта крестьян. Неудач­
на также и его прпытка заглянуть во внутренний мир 
героини его повести, и вообще из его Акулины вышло 
лицо довольно бесцветное и неопределенное, именно по­
тому, что он старался сделать из нее особенно интерес­
ное лицо. К недостаткам повести принадлежат также и 
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натянутые, изысканные и вычурные местами описания 
природы. Но что касается собственно до очерков кре­
стьянского быта, — это блестящая сторона произведений 
г. Григоровича. Он обнаружил тут много наблюдатель­
ности и знания дела и умел выказать то и другое в 
образах простых, истинных, верных, с замечательным 
талантом. Его «Деревня» — одно из лучших беллетри­
стических произведений прошлого года. 

Статья Луганского «Русский мужик», явившаяся в 
третьей части «Новоселья» 25, исполнена глубокого значе­
ния, отличается необыкновенным мастерством изложе­
ния и вообще принадлежит к лучшим физиологическим 
очеркам этого писателя, которого необыкновенный та­
лант не имеет себе соперников в этом роде литера­
туры. 

. С шестой книжки «Библиотеки для чтения» тянется 
роман г. Вельтмана: «Приключения, почерпнутые из моря 
житейского», который еще не кончился последнею 
книжкою этого журнала за прошлый год. Вельтман об­
наружил в новом своем романе едва ли еще не больше 
таланта, нежели в прежних своих произведениях, но 
вместе с тем и тот же самый недостаток умения распо­
ряжаться своим талантом. В его «Приключениях» тол­
пится страшное множество лиц, из которых многие очерк­
нуты с необыкновенным мастерством; много порази­
тельно верных картин современного русского быта, но 
вместе с тем есть лица неестественные, положения на­
тянутые, и слишком запутанные узлы событий часто раз­
решаются посредством deus ex raachina *26. Все, что есть 
прекрасного в этом романе, принадлежит таланту г. Вельт­
мана, который, бесспорно, один из замечательнейших 
талантов нашего времени, а все, что составляет слабые 
стороны «Приключений», вышло из намеренного жела­
ния г. Вельтмана доказать превосходство старинных нра­
вов перед нынешними. Странное направление! Мы ни­
сколько не принадлежим к безусловным почитателям 
современных нравов русского общества, не менее всякого 
другого видим их странности и недостатки и желаем их 
исправления. Как и у славянофилов, у нас есть свой 
идеал нравов, во имя которого мы желали бы их испра­
вления, но наш идеал не в прошедшем, а в будущем, на 

* Бога из машины. — Ред. 
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основании настоящего. Вперед идти можно, назад — 
нельзя, и, что бы ни привлекало нас в прошедшем, оно 
прошло безвозвратно. Мы готовы согласиться, что мо­
лодые купчики, которые кутят на новый лад и лучше 
умеют проматывать нажитое отцами, нежели приобре­
тать сами, — мы согласны, что они страннее и нелепее 
своих отцов, которые упорно держатся старины. Но мы 
никак не можем согласиться, чтобы их отцы не были 
тоже странны и нелепы. Молодые поколения даже куп­
чиков выражают собою переходное состояние своего со­
словия, переходное от худшего к лучшему, но это лучшее 
окажется хорошим только как результат перехода, а как 
процесс перехода оно, разумеется, скорее хуже, нежели 
лучше старого. Действуйте на исправление нравов сати­
рою или — что лучше всякой сатиры — верным их изо­
бражением, но действуйте не во имя старины, а во имя 
разума и здравого смысла, не во имя мечтательного и 
невозможного обращения к прошедшему, а во имя воз­
можного развития будущего из настоящего. Пристра­
стие, к чему бы оно ни прилагалось — к старине или но­
визне, всегда мешает достижению цели, потому что не­
вольно вводит в ложь человека, самого страстного к 
истине и действующего по самому благородному убежде­
нию. Это и сбылось с г. Вельтманом в его новом романе. 
Он придал безнравственным лицам своего романа такой 
колорит, как будто они безнравственны по милости новых 
нравов, а живи-де они в кошихинские времена, то были 
бы отличнейшими людьми. По крайней мере мы счи­
таем себя вправе сделать такое заключение из того, что 
автор нигде и не думает маскировать своей симпатии к 
старине, своей антипатии к новизне. Так, например, по­
винуясь истине, он беспристрастно показал естественные 
причины страшного богатства купчины Захолустьева; но 
в то же время счел за необходимое противопоставить 
ему Селифонта Михеича, который тоже страшно разбо­
гател, но честностию и порядком, а главное потому, что 
«жил по старому русскому обычаю». Желали бы мы 
знать, что бы наши купцы сказали об этой утопии чест­
ного благоприобретения огромного* имения... По мнению 
г. Вельтмана, русский человек, имеющий несчастие знать 
французский язык, есть человек погибший... Каких, по­
думаешь, не бывает предрассудков у людей с умом и 
талантом!.. 

47 



Герой романа Дмитрицкий — нечто вроде Ваньки 
Каина новых времен или то, что французы называют: 
chevalier d'industrie *, — лицо очень возможное и "вообще 
мастерски очерченное автором. Зато героиня, Саломея 
Петровна, которой выпала невыгодная роль представи­
тельницы и жертвы новейших нравов и знания^француз-
ского языка, — лицо совершенно сказочное. Сначала она 
является жеманницею, холодною лицемеркою, д о пош­
лости неискусною актрисою, а потом самою страстною 
женщиною, какую только можно вообразить. Действие 
романа презапутанное; в нем столько эпизодов, сколько 
лид, а лицам, как мы сказали, счету нет. Как только 
является новое лицо, автор без церемонии бросает героя 
и героиню и начинает рассказывать читателю историю 
этого нового лица со дня его рождения, а иногда и со 
дня рождения его родителей по день его появления в ро­
мане. Большая часть из этих вводных лиц изображены 
или очеркнуты с большим искусством. Ход романа очень 
интересен, в событиях много истины, но в то же время и 
много невероятностей. Когда автору нет средства есте­
ственно развязать узел завязки или завязать .новый, у 
него сейчас является deus ex machina. Таково, напри­
мер, похищение Саломеи холопами Филиппа Савича, по­
мещика Киевской губернии, — самая невероятная рома­
ническая натяжка, на какую только когда-либо решался 
писатель с талантом. Таких сказочных невероятностей 
особенно много в событиях жизни Дмитрицкого; ему все 
удается, он всегда выходит с выгодою для себя из са­
мого затруднительного, самого невыгодного положения. 
Приезжает в Москву без бумаг, с одним червонцем, оста­
навливается в гостинице, пьет, ест на широкую ,ногу, — и 
вдруг судьба посылает ему литературщика, который при­
нял его за литератора, занимавшего еще вчера этот 
же самый номер гостиницы, везет его к себе, предлагает 
у себя квартиру, дает денег. Все это делается по щучью 
веленью, а по моему прошенью и доказывает, что у 
г. Вельтмана больше таланта для частностей и подроб­
ностей, нежели для создания чего-нибудь целого, боль­
ше наклонности к сказке, нежели к роману, и что си­
стемы и теории много делают вреда его замечательному 
таланту... 

* Рыцарь наживы —Ред. 
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Упомянувши* еще о «Венгерцах»27, физиологическом 
очерке в «Финском вестнике» 28, мы окончим наш пере­
чень всего особенно замечательного, что явилось в про­
шлом году по части изящной словесности. Перечень этот 
вышел невелик; * обо многом мы не хотим упоминать 
вовсе не потому, чтобы во всем, о чем умалчиваем, ви­
дели мы одно дурное и ничего хорошего, но потому, что 
считали нужным говорить только об особенно замеча­
тельном. 

По примеру «Петербургского сборника», в Москве 
издан был «Московский литературный и ученый сбор­
ник» 30, который, несмотря на свое славянофильское 
направление, заключает в себе несколько интересных 
статей, из которых особенно замечательна умным содер­
жанием и мастерским изложением статья «Тарантас», 
подписанная буквами М. 3. К-3'-

«Воспоминания Фаддея Булгарина» (Отрывки из 
виденного, слышанного и испытанного в жизни), не при­
надлежа собственно ни к ученой, ни к поэтической, но 
к так называемой легкой литературе, есть книга во мно­
гих отношениях интересная и замечательная. По поводу 
недавно вышедшей третьей части этого сочинения мы 
ниже выскажем наше о нем мнение, а пока ограничимся 
одним упоминанием 32. 

К числу такого же рода произведений отнесли бы мы 
и «Записки доктора», сочинение г. Малиновского, если 
бы эти записки больше были верны своей прекрасной 
цели и больше походили на записки, нежели на мело­
драму в форме неудавшегося романа, написанного без 
таланта, без умения и такту. 

От чисто литературных произведений переходя к со­
чинениям ученого или серьезного содержания, начнем 
с того, что сделано было в прошлом году по части рус­
ской истории. Скажем здесь кстати, что в «Современ­
нике» будет обращено особенное внимание на этот пред-

* Это произошло частик» оттого, что множество замечательных 
беллетристических произведений, особенно повестей, должно б было 
появиться в прошлом году в одном огромном сборнике, предпола­
гавшемся к изданию. Но, по случаю «Современника», литератор, 
предпринимавший издание огромного сборника, счел за лучшее оста­
вить свое предприятие и передать «Современнику» собранные им 
статьи29. 
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мет. Кроме статей по части русской истории, журнал 
наш, не обещая своим читателям полной библиографии 
по другим частям, будет представлять отзывы обо всем, 
что будет являться сколько-нибудь замечательного по 
части русской истории 

«История русской словесности, преимущественно 
древней», — ХХХШ публичные лекции г. Шевырева (до­
селе вышло две части), принадлежит к замечательным 
явлениям ученой русской литературы прошлого года. 
В этом сочинении автор обнаружил короткое знакомство 
с источниками, обширную начитанность, словом, эруди­
цию, которая сделала бы честь самому кропотливому не­
мецкому гелертеру. При этом оно отличается глубоким 
и искренним убеждением, самою наивною добросовест-
ностию, которые, однакож, не помешали трудолюбивому 
и почтенному профессору представлять факты в самом 
неистинном виде. Это странное явление будет очень по­
нятно, если взять в соображение, какую ужасную силу 
имеет над здравомыслием человека дух системы, обая­
ние готовой идеи, еще прежде изучения фактов приня­
той за непреложно истинную. Вот причина, почему г. Ше-
вырев в духовных сочинениях древней и старой Руси 
непременно хочет видеть произведения народной рус­
ской словесности, а в русском сказочном витязе Илье 
Муромце находит что-то общее с Сидом, рыцарственным 
героем национальных испанских романсов... Ведь уче­
ный и трудолюбивый Венелин находил же Атиллу сла­
вянином, а в Меровингах франкских видел славянских 
«мировых» или «м1ровых» — не помним, право33. Это до­
казывает, что господа ученые, платя дань человеческой 
слабости, бывают подвержены таким же странностям, 
как и самые простые, вовсе безграмотные люди. Может 
быть, это происходит оттого, что они, как говорит про­
стой народ, зачитываются и у них ум за разум заходит; 
может быть, это происходит и от других причин — не 
знаем; но знаем только то, что дух системы и доктрины 
имеет удивительное свойство омрачать и фанатизировать 
даже самые светлые умы... Впрочем, книга г. Шевырева, 
вне своего славянофильского направления, имеет много 
достоинств как памятник примерного трудолюбия и до­
бросовестной, хотя и односторонней учености. Более 
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всего важны примечания, которыми снабжена она и куда 
вынесены автором самые интересные факты, которые 
с особенным упорством отказались свидетельствовать в 
пользу любимых идей его. Замечательна еще книга 
г. Шевырева и тем, что подала повод к четырем пре­
красным критическим статьям (в «Отечественных запи­
сках», №№ 5 и 12, в «Библиотеке для чтения» и «Фин­
ском вестнике») 34. 

К числу блистательнейших приобретений по части 
учебной русской литературы вообще, а не одного про­
шлого' года, принадлежит вышедшее в прошлом году вто­
рое отделение второй части «Руководства ко всеобщей 
истории» — сочинение профессора Лоренца. Этою книж­
кою заключается средняя история. С нетерпением ожи­
даем продолжения и окончания этого превосходного 
труда. 

«История консульства и империи» Тьера появилась в 
Двух переводах. Вышла шестая часть «Всемирной исто­
рии» Беккера. 

«Нравы, обычаи и памятники всех народов земного 
шара», издание гг. Семена и Стойковича, превосходными 
иллюстрированными картинками и политипажами и во­
обще типографским изяществом затмило собою все 
когда-либо являвшиеся в России так называемые вели­
колепные и роскошные издания. Содержание книги соот­
ветствует ее внешнему достоинству и —- что дает ей осо­
бенную важность — есть не перевод, а почти оригиналь­
ный труд двух русских литераторов, которые, пользуясь 
иностранными источниками, умели придать ему достоин­
ство одушевленного одною идеею сочинения. В вышед­
шей книге содержится описание Индустана, сделанное 
г. Тютчевым, и Заганского полуострова, сделанное 
г. Стойковичем. Во второй книге издатели обещают опи­
сание Китая и Японии. 

В журналах прошлого года было очень много инте­
ресных статей ученого содержания, оригинальных и пе­
реводных. Из первых в особенности можно указать: на 
седьмое и восьмое «Письма об изучении природы» Искан­
дера; «Кочующие и оседло живущие в Астраханской гу­
бернии инородцы» барона Ф. А. Бюлера; «Европейские 
железные дороги, в историческом, географическом и ста­
тистическом отношениях» (в «Отечественных записках»); 
«Нога и рука человека» С. С. Куторги (в «Библиотеке 
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для чтения»); «Жизнь и нравы змей», «Жизнь и нравы 
пауков» г. Ушакова (в «Финском вестнике»). Из пере­
водных статей особенно замечательна — «Оливер Кром­
вель» (в «Отечественных записках»). Знаменитое ученое 
творение Гумбольдта было переведено в «Отечественных 
записках» под именем Космоса, а в «Библиотеке для 
чтения» — под именем Козмоса. Нельзя не отдать спра­
ведливости обоим журналам за их поспешность познако­
мить русскую публику с произведением великого учено­
го, столь важным по предмету и написанным популярно; 
но .едва ли оба журнала достигли своей цели. Популяр­
ность изложения Гумбольдта чисто немецкая, следова­
тельно, вполне доступная только людям, специально за­
нимающимся естественными науками и астрономиею. 
В этом отношении гораздо полезнее перевода обоих жур­
налов была статья в «Северной пчеле»35 (№№ 175—180): 
«Александр Гумбольдт и его Вселенная (Kosmos)». He 
знаем, откуда переведена или кем написана она, но не 
посвященных в таинства науки она знакомит с книгою 
Гумбольдта больше и лучше, нежели переводы этой кни­
ги в обоих журналах. В «Финском вестнике» переводит­
ся знаменитое творение Тьерри: «Завоевание Англии нор­
маннами». Это сочинение, конечно, не ново везде, кроме 
России, и оттого мысль «Финского вестника» перевесть 
его заслуживает похвалы и благодарности. 

В последнее время много стало появляться книг, бро­
шюр и статей по специальным предметам. Конечно, 
истинно хороших между ними еще мало, но все они важ­
ны как свидетельство дельного направления литературы. 
Так, например, в прошлом году вышли весьма замеча­
тельные книги, которые мы только поименуем, так как 
о них было уже много говорено в журналах: первая 
книга «Записок Русского Географического общества»; 
третья часть «Истории смутного времени» г. Бутурлина; 
«Об источниках и употреблении статистических сведе­
ний» г. Журавского; «Нижегородская ярмарка в 1843, 
1844 и 1845 годах» г. Мельникова и пр. Особенно прият­
но видеть, что появляется довольно много книг, брошюр 
и статей, касающихся не только сельского хозяйства в 
его техническом значении, но и быта того многочислен­
ного класса людей, который играет такую важную роль 
в отношении к сельскому хозяйству, как живая и разум­
ная производящая сила. Особенно заслуживает внима-
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ния, в 103 № «Московских ведомостей» 36 превосходная 
статья С. А. Маслова «Жар и жатва хлеба (Летние 
заметки в Московской губернии)». Эта замечательная 
статья, за которую почтенного автора благословит вся­
кий друг человечества, была перепечатана почти во всех 
журналах, издающихся от правительственных ведомств 37. 

Мы не упомянули о нескольких замечательных кни­
гах, показавшихся в конце прошлого года, для того, 
чтобы начать с них отдел «Критики и библиографии» 
«Современника». Но прежде скажем несколько слов об 
этом отделе нашего журнала. Почти во всех других жур­
налах критика составляет особый от библиографии от­
дел. Пишущий эти строки семилетним тяжким опытом 
дознал невыгоду такого разделения. Под критикой разу­
меется статья известного объема и даже особенного от 
рецензии тона. Замечательных книг, подлежащих ведом­
ству серьезной критики, у нас выходит так мало, что 
обязанность писать по критике каждый месяц поневоле 
делается чем-то вроде тяжелой поставки, ибо много за­
мечательного печатается в журналах. Поэтому, пред­
ставляя отчеты наши публике о всех более или менее 
примечательных явлениях русской литературы, мы не 
будем нисколько заботиться, что выйдет из нашего раз­
бора — критика или рецензия. Пусть сами читатели 
наши решают это, каждый по своему вкусу и разуме­
нию. Этим мы надеемся доставить им услугу, избавив 
журнал наш от балласта многословия и надутости, неиз­
бежного иногда при двойном разделении критики на 
большую, или собственно критику, и малую, или рецен­
зию. Критика наша, как мы сказали выше, будет обра­
щать внимание на все сколько-нибудь замечательные 
сочинения по части русской истории; затем более всего 
обратит она свое внимание на произведения чисто лите­
ратурные; но в отношении и к ним мы не обещаем пол­
ной библиографии, ибо о книгах ничтожных даже отри­
цательно, по нашему мнению, не стоит труда ни писать, 
ни читать. Мы даже будем считать нашею обязанностию, 
из уважения к публике и самим себе, проходить молча­
нием дюжинные произведения дюжинных писак, кото­
рые успели уже приобрести себе позорную известность 
и которые, думая верно изображать жизнь, как она 
есть, вместо этого изображают верно только себя так, 
как они есть, то есть во всем <<ничтожестве> их претензий, 
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ограниченности, бездарности, пошлости и слабоумия. С 
другой стороны, чуждые всяких притязаний на энцикло­
педическую многосторонность познаний, мы не будем 
ничего говорить о специальных сочинениях, как бы ни 
были они замечательны, если они выходят из круга 
наших занятий. 

Конечно, легко отвести в своем журнале угол для 
сельского хозяйства, помещая в нем чужие статьи, и 
отдавать, тоже чужими руками, критические отчеты о 
книгах по этой части; но и для этого самому издателю 
необходимо знать о сельском хозяйстве что-нибудь по­
больше того, что хлеб родится на земле, а не на воде: 
иначе он поневоле будет в руках у своих сотрудников и 
будет без вины виноват в их промахах или, пожалуй, 
и мистификациях, а публика в этом отделе его журнала 
будет видеть только балласт... С своей стороны, мы при­
няли за правило меньше обещать, но лучше исполнять. 
О книгах легких и незначительных будет у нас говорить­
ся в фельетоне «Современника» в отделе «Смеси» и от 
времени до времени прилагаться к его книжкам полные 
библиографические списки всех, без исключения, выхо­
дящих в России книг на русском языке, с обозначением 
типографии, формата, числа страниц и даже, по возмож­
ности, цен. 


