
Идеалисты земли 

1 
Кажется, еше ни одному молодому поколению не приходилось так трудно, как 

нашему, переживающему в юношескую пору энтузиазм революционных годов 
и великую разруху наступившей затем реакиии. Об этом свидетельствуют и тс 
бесконечные жалобы на отсутствие ценности жизни, которые доводилось вы
слушивать каждому, кто только подходил близко к современной молодежи, и 
те дикие, подчас кошмарные формы, в которые выливались почти все увлече
ния последних пет, и, наконец, о том же говорят и непрерывные самоубийства, 
которыми заполнена хроника столичных и провинциальных газет. 

Само собой ясно, что объяснять эти явления какими-нибудь экономичес
кими или общесоциальными причинами не приходится Они происходят пол 
вполне определенным флагом отсутствия смысла в жизни, отсутствия ценно
сти существования. Но, даже признавая, что они — результат обшей нервной 
реакции и переутомления, мы все же неизбежно натолкнемся на вопрос какие 
же формы принимает эта психологическая подавленность в сфере теоретичес
кого сознания; иными словами, чего ищут и от чего отказываются эти «ране
ные», по выражению г-жи Е Кусковой'1 -Было время, и все мы из светлого 
храма жизни несли огоньки себе в дом. в свою семью Жизнь давала нам пра
во и смысл существования Все мы знали свое место и назначение в жизни». В 
этих коротеньких фразах (и в просвечивающем сквозь них сознании, что это 
счастливое время прошло безвозвратно) — целая огромная формула, тот итог, 
который ставят «у последней черты» глубоко несчастные представители моло
дого поколения революционной эпохи ( I ) 

В самом деле: эти слова вполне отчетливо намечают, во-первых, отно
шение к поражению революции и, во-вторых, характер прежней личной жиз
ни — два основных момента в той драме, которая разыгрывается перед наши
ми глазами. 

300 



Идеалисты кмли 

Поражение революции оценивается здесь не с общеисторической, наци
ональной точки зрения, но с личной, эгоистической. Горе не в том, что рево
люции кончилась, не завершив своего дела, не принеся существенного облег
чения yi негенному народу, а в том, что с ее окончанием исчез «смысл и право 
на существование» мое, его, Цветкова и т.д. Не спрашивают, как же будут жить 
в этой ужасной обстановке те рабочие и крестьяне, тот трудовой народ, за ко 
торый еще недавно были приняты столь великие страдания? — но задаются 
вопросом: как же я буду жить без социал-демократической или какой-нибудь 
другой программы? Неудача революции, иными словами, была воспринята и 
переживается еше и до сих пор не как общенародное горе, но как потеря смысла 
личной жизни. 

Да так оно и должно быть. Слишком большое место занимала в сознании 
молодежи общественная деятельность, чтобы она могла объективно отнестись 
к ее прекращению за бесцельностью и беспомощностью. Образовалось пустое 
место, которое сразу трудно было чем-нибудь заполнить. 

Но сюда присоединилось еше и другое обстоятельство. Скорбь о пора
жении могла вылиться в гражданские формы лишь в том случае, если бы та 
общественная идеология, с которой шла и бой молодежь, осталась неприкос
новенной и не утратила бы своего абсолютного авторитета. Тогда бы действи
тельно неудача могла быть воспринята как временная заминка, в течение ко 
торой следовало бы занять выжидательное положение, отойти в сторону, как 
рекомендует где-то Лавров (2) Но ничего подобного не было: революция была 
слишком грандиозна, чтобы идейная надстройка осталась без изменений. В 
сущности, сомнение в истинности тех этических принципов, в которых кон 
центрировалась идейная сторона революции, проявилось чуть ли не раньше, 
чем сомнение в ее успехе, а вполне отрицательное отношение к прежним воз
зрениям сформировалось почти одновременно с сознанием политического 
поражения. Революционный крах был в то же время крахом определенного 
мировоззрения. Жизнь потеряла свой смысл и ценность не только в эмпири
ческой плоскости прекращения прежней широкой деятельности, но и в теоре
тической постановке своей проблемы вследствие крушения прежних идеалов. 

Характер этого идейного кризиса был предопределен особенностями пре
жнего мировоззрения, которое полагало своей этической основой обшее бла
го. Правда, иногда это общее благо дедуцировалось из личного благоденствия 
(теория «разумного эгоизма» Н.Г. Чернышевского) (3), н о в конце концов эта 
личная дедукция всегда отступала на задний план перед вопросами чисто об
щественного характера. Иными словами, в нем разрабатывалась по преимуще
ству идея социального назначения человека, а никак не проблема его личной 
жизни Естественно поэтому, что крушение подобной идеологии было в то же 
время крушением социально-политического идеала, на смену которому выс
тупила клея индивидуального, личного призвания человека. Социалистический 
(в широком смысле этого слова) принцип уступил место индивидуалистичес
кому. Сопершнлся попорот к индивидуализму И в первый момент результатом 
этого уклона к субъективизму явилась теоретическая невозможность обще
ственной деятельности 

Таким образом, не только в силу обшего исторического положения: поли
тического затишья, — но и в силу чисто теоретических причин: смены обше-
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ственной идеологии индивидуалистической — молодежь была поставлена пе
ред проблемой идейного обоснования и практического осуществления извест
ных форм личного жизненного строительства. 

Положение обострялось еще и теми тяжелыми матерьяльными условиями, 
в которые была поставлена молодежь с окончанием революции Беззаветно 
отдаваясь освободительному движению, она совершенно позабывала о своих 
собственных нуждах. А между тем уже тогда, в самый разгар революционного 
увлечения, суровая действительность давала о себе знать довольно-таки чув
ствительными толчками. Теперь же вопрос о личном устройстве встал ничем не 
затененный, во всей своей грозной необходимости Нужно было устраиваться 
во что бы то ни стало. Но приступать к этому строительству личной жизни без 
известной теории, без предварительного осознания его должного характера и 
направления было совершенно невозможно. 

Итак, сама жизнь требовала обоснования известной теории личного суще
ствования. Благодаря этому все проблемы принимали особенно жгучий и бо
лезненный характер, их разрешение необходимо было в силу чисто практичес
ких соображений. Вся история, в сущности, сводилась к одному вопросу как 
бы мне найти такую систему воззрений, при помощи которой я мог бы принять 
жизнь. А иначе пуля в лоб. Позииия не из благоприятных идя спокойного и 
глубокого обдумывания тех трудных проклятых вопросов, которые были по
ставлены на очередь. 

Это обстоятельство наложило совершенно особый отпечаток на все духов
ное движение последних лет В самом деле если судить о нем по характеру тех 
проблем, которые оно выдвинуло, проблем общего и непреходящего значения, 
по тем глубоким и универсальным методам, с которыми оно приступало к их 
разрешению, мы должны признать его чрезвычайно значительным и многообе
щающим. Воистину мы жили под знаком вечности Но в то же время в нем 
отсутствовал один из самых характерных признаков всякого глубокого идей
ного течения: теоретический интерес. Искания истины как таковой, ради нее 
самой, сознания огромной ценности обсуждаемых вопросов с чисто теорети
ческой точки зрения не было. Ее оценивали как необходимый фактор будущей 
жизни. Стремились удовлетворительно обосновать «смысл и право на суще
ствование». Искали, собственно говоря, не истины, но мировоззрения, благо
даря которому можно было бы принять себя и мир, оправдать жизнь Сенька 
искал шапку по своей голове. Личность этической проблемы была не отвлечен
ным понятием, но живым, данным в эмпирической плоскости субъектом. 
Постановки проблем не имели объективного, вневременного характера, но 
были сплетены с системами случайных обстоятельств переживаемого момен
та. Все это не только принижало теоретическую ценность движения, но созда
вало и огромные затруднения в развитии решений, внося в них неожиданные 
отступления ввиду argumentum ad homines (4). 

Таким образом, и самый характер идейного кризиса как индивидуалисти
ческой реакции против прежнего общественного идеала, и объективная невоз
можность общественной деятельности, и выплывшие вдруг заботы об устрой
стве, хотя бы матерьяльном, своей личной жизни — все это остро и болезненно 
поставило перед молодежью проблемы личного назначения, личного строи-

302 



Идем и ci ы «или 

тельства и личной годности. На этой-то почве и разыгралась та драма, при за
вершении которой мы присутствуем теперь. 

Чтобы постигнуть ее сущность и смысл, зададимся прежде всего вопросом: 
ну, а как обстояло дело с личной жизнью и творчеством прежде? Цитирован
ная выше формула даст нам прекрасный ответ на этот вопрос. 

• Бито время, и все мы ИЗ светлого храма ЖИЗНИ несли огоньки себе в дом, 
в семью». Здесь чрезвычайно характерно это противопоставление «светлого 
храма жизни» н «своего лома и семьи». Значит, своя жизнь, дом, семья не от
носились к светлому храму бытия вообще. Светлый храм — это одно, своя 
жизнь — нечто совсем иное и притом довольно-таки мрачное, если ее прихо
дилось освещать огоньками, добытыми где-то снаружи. Внутреннего света, 
тихого счастья и уютного домашнего очага, которое с таким умилением и сер
дечностью описывал Диккенс, бодрой радости труда для себя и своих, отваж
ной борьбы за существование — ничего этого не было. Свет проникал снару
жи в мрачное подземелье личной жизни. 

Эту дряблость, это отсутствие упорности и настойчивости в личном деле, 
эту неспособность к мещанскому счастью подмечали не однажды русские ху
дожники слова (5), но особенно резкое и прямо жуткое выражение свое они 
нашли в замечательном рассказе Глеба Успенского («Волей-неволей») (6). В 
этом произведении ключ и к творчеству погибшего писателя, и к той кошмар
ной неурядице, о которой сейчас идет речь. 

•Осенняя петербургская ночь, рассказывает г. Тяпушкин, глухая, поздняя, 
темная. Все спит а нашей квартире, и в маленькой колыбели спит маленький 
ребенок, а я сижу неподалеку от него и думаю» (с. 91) «такую черную думу: 
"Хорошо, если бы этот ребенок умер!" И дума эта была до того черная, что <s> 
самоотверженный человек не спускал глаз с коробки спичек, даже руку к ней 
протянул. Прибавлю к этому, что никаких материальных забот, нишеты, без
денежья — ничего не было» (с. 58—59). Прибавьте сюда еше, что рассказчик 
слывет между своими знакомыми не только за «хорошего», но прямо-таки пре
восходнейшего человека, который и в личной жизни похож на аскета, — не 
пьет, не курит, не тратит на себя лишней копейки, довольствуется самым не
обходимым, который не только болтает об обшем благе, но и на деле и т.д. 
Прибавьте еше. что «источник черных дум вовсе не черный; не ненависть или 
злоба, а. напротив, нечто нэ них совершенно непохожее: необычайная любовь к 
этому маленькому существу» (с 91—92). Сопоставьте эти факты: высокую мо
ральность личности, необычайную любовь к ребенку и отсутствие матерьяль-
ной заботы с черной думой — и вы поразитесь их несоответствием: в этом ис
креннем до последней черты рассказе скрыта какая-то безобразная нелепость, 
колоссальный абсурд реальной жизни, такой абсурд, перед которым поблекнут 
все хитросплетенные комбинации современных романистов Но в чем же дело? 
Успенский дает вполне удовлетворительное объяснение этого кошмара. Ребе
нок (именно в силу необычайной привязанности к нему рассказчика) потре
бовал от него «всего того, что было своего, человеческого, а не государстпен-
ного. не служебного". Ребенок, продолжает Тяпушкин. потребопат меня «всего 
полностью, он пробудил во мне меня, наложив чично на меня массу обязан
ностей и. помимо моей воли, развернув передо мною массу прав, которых я 
должен бы бьи добиться ранее появления его на свет, чтобы эти обязанности 
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выполнить •по-человечески"» (с. 92). Появление ребенка, сознание себя ишом 
поставило перед Тяпушкиным вопрос о личной годности (пользуясьтермином 
П.Б. Струве) (7), о способности прогрессивного творчества в своей личной 
жизни, то есть для своей семьи. И когда вопрос был так поставлен, то оказа
лось, что «благороднейший» человек не выдерживает с этой точки зрения ни 
какой критики. 

Но предоставим опять слово рассказчику «Итак, около колыбели ребенка 
я, Тяпушкин, обнаружился вдруг и неожиданно как я, как существо, ответ
ственное лично И тут я оказался плох до невозможности. Тут я оказался спо
собным суживаться до ничтожества, даже враждовать против слишком назой
ливых требований моей мысли о личном достоинстве и личной смелости в 
предъявлении человеческих прав,,. Я видел, что на этой почве я могу пасть до 
ликуюших, праздноболтаюших, лгущих, врущих и опаивающих народ напит
ком, про который сказано ' я к о яд"» (с. 103). Да так оно и должно быть. -Та
кова наша участь вообще<..> Сами мы привыкли, и нас приучила к этому вся 
история наша, не считать себя ни во что, сами мы поэтому можем себя лично 
допустить и перенести всякую гадость, помириться со всяким давлением, вли
янием, поддаться всякому впечатлению: "нам лично ничего не нужно". Доби
ваться своего личного благообразия, достоинства и совершенства нам трудно 
необыкновенно, да и поздно» (с 100) Лишь только дело дойдет до морально 
чистого устроения собственной жизни, то сейчас же исчезнет и храбрость, и 
энергия, и глубокая самоотверженность, и настойчивость, которыми блистал 
Тяпушкин в общественном деле, о котором он не только болтал, но которое и 
двигал вперед. Но пусть опять автор говорит за себя. 

«Я вчера еше, даже сейчас, готов погибнуть там "за них" (да и гибнет. — 
Б.Э.), за нас, за общую гармонию, за общественное благообразие и справедли
вость, но отстаивать эту гармонию для себя я не могу! А вот именно этого-то и 
потребовал ребенок, этот невольный и самый неснисхолительный пробудитель 
моего личного вопроса и личного интереса... "Там" , работая вообще за гармо
нию, в которой я лично ничего не означаю и ни за что лично не отвечаю, зная 
только, что работа — дело справедливое, я не чувствителен ни к каким ударам 
и язвам; здесь же. при деле, которое требует лично от меня ответа, я до чрез
вычайности чувствителен, страдаю от малейшего прикосновения действитель
ности, изнемогаю от малейшего сознания, что то или иное дело я должен де
лать для себя» (с. 92—93). «Лично я могу переноситыиколус "гигиенической" 
скамейкой... Лично я могу терпеть голод, насилие, несправедливость... Лично 
я могу поддерживать несправедливость, дать взятку, примазаться по откупам... 
Лично я могу переносить глупую и пустую семейную жизнь, лично я знаком с 
трусостью и т.п. И вот при таких условиях появляется вдруг на свет Божий не
верный младенец н задает вопрос: а ну-ка, благороднейшая и светлая личность, 
что ты можешь предъявить по части личной жизни. На твои общественные 
подвиги мне наплевать в высокой степени, мне нужна не общая гармония, а 
манная каша да светлая комната, а как подрасту, так еше семейное благообра
зие» (с. 103). И -светлая» личность пугается до-черных дум» Положение ста
новится прямо невозможно по своей ложности, спутанности и гигантской от
ветственности. Действительно, остается только уйти. 
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«И я ушел...» (с. 105). Куда же? Ответ ясен. В область общественной рабо
ты, альтруистической борьбы за обшую гармонию. Иного пути не было, сама 
историческая необходимость нывела превосходного человека из колеи личной 
жизни на дорогу общего дела. Здесь не было личного героизма, самопожерт
вования, а, напротив, движение по линии наименьшего сопротивления, бегство 
отличного дела и назначения, -Тургеневская Елена в "Накануне" говорит: "Кто 
отдался весь, весь, тому горя мало... тог уже ни за что не отвечает. Не я хочу... 
то хочет1." Видите, какое для нас удовольствие не отвечать за самих себя, какое 
спасение броситься в большое, справедливое дело, которое бы поглотило наше 
я, чтобы это я не смело хотеть, а иначе... оно окажется весьма мучительным для 
своего обладателя, иначеоно— "горе". Горя мало неотвенать за себя, сказав: 
не я хочу, то хочет* {с. 100; курсив всюду Успенского), Отсюда вывод ясен: «то, 
что называется у нас псе человечеством н готовностью самопожертвования, 
вовсе не наше личное достоинство, а дело исторически для нас обязательное, 
и не подвиг, которым можно хвалиться, а величайшее облегчение от тяжкой для 
нас обязанности быть просто человечными и самоуважаюшими* (с. 100). Об
щее дело — единственный путь, на котором мы. люди, лишенные всякой ин
дивидуальности, обретаем смысл и право на существование, спокойствие н 
возможное для нас благополучие. 

Таково разрешение поставленной проблемы у Глеба Успенского. Легко 
видеть, что она повторяет, вернее предугадывает, знакомую нам формулу сту
дентов, «из светлого храма жизни мы несли огоньки к себе в дом». Вне обще
ственной жизни несть спасения. На этом сошлись и великий писатель, и не
счастная молодежь. Но между ними существует и огромная разница, разница, 
обусловленная историческими обстоятельствами. Глеб Успенский писал до 
революции, этого грандиозного опыта общественной деятельности русской 
интеллигенции, студенты — после. Для Глеба Успенского уход в общественную 
деятельность, «туда» был не только возможен, но и прямо обусловлен истори
ческою необходимостью. Для современных студентов это вещь вполне немыс
лимая: ибо они только что вернулись «оттуда*, смятенные и разочарованные. 
Со времени написания Успенским своего отрывка русской интеллигенцией 
пройден огромный путь, закончившийся крушением общественного идеала и 
объективно, как исторического фактора, и субъективно, как системы правды-
истины И как результат этого крушения повсеместно распространяется сле
дующее убеждение, прошедшее вскользь брошенным замечанием, чем же мо
жет быть наша общественная деятельность плодотворна, если «лично для нас, 
из нашего я никаких благообразных явлений пока не исходит, лично нам ни
чего не нужно. Что же я внесу в общественное дело? На чем я осную протест 
против общественных неправд9 У меня лично нет матерьяла для общественного 
дела, и на деле мы видим, что при беспрерывном гомоне, писании, толкотне и 
разговорах об общем благе, и народе, и т.д. ровно ничего человечески простого, 
нужного другим, как мне, не сделано». Прочно утверждается, иными словами, 
сознание того, что общественное творчество действенно лишь в том случае, 
если оно покоится на прочном базисе непрестанного личного строительства. 
Путь к общественной деятельности как руководящему началу жизни отрезан. 
Крут, начатый давным-давно, где Успенский лишь серединное звено, замкнул-
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ся. и современная молодежь снова стоит у исходного пункта, проблемы лич
ной жизни и личного строительства. 

Сможет ли она осуществить первую и разрешить вторую? Закончится ли 
успехом это стремление по линии наибольшего сопротивления? Если стоять на 
точке зрения Успенского, придется ответить отрицательно. Ведь, по его мне
нию, выпадение личного начала обусловлено исключительно общими истори
ческими причинами. «Личность мою уничтожили и византийщина. и татарщи
на, и петровщина» (с. 96), утверждает он. Весь ход нашего исторического 
развития неизбежно приводил к этому раздроблению личности; и как резуль
тат общего процесса, оно оказывается тоже всеобщим, возвышается до универ
сальности, национальной особенности, фатального призрака каждого русско
го на всех ступенях социальной лестницы. 

Но если дело обстоит таким, то тогда, конечно, все усилия молодежи ока
жутся тщетными. Тогда, впрочем, и дело всей России — проиграно. Народ, 
представители которого утратили способность личного строите:!ьстпа, не спо
собен к развитию. Он мертвое тело, обреченное постепенному разложению, 
или — в лучшем случае — больной человек, будущее которого — медленное 
умирание. Но. может быть, Глеб Успенский ошибался? И нам кажется, что его 
ошибка состояла в том, что он перенес качества, принадлежащие одной рус
ской интеллигенции, на весь народ: черты одной общественной группы он 
приписал всей нации. Иначе остаются непонятными ни -громадное явление 
Пушкина», ни вообще вся русская духовная культура. Мы еше вернемся к этому 
вопросу с иной точки зрения, а пока ограничимся простым указанием на воз
можность подобного его разрешения. Ведь исе равно положение безвыходно, 
и можно хвататься за всякую соломинку. А соломинка эта довольно-таки зна
чительная. Ведь если только предположить, что выпадение личного начала, 
ослабление личной устойчивости в процессе жизни характерно для одной толь
ко интеллигенции, то мы сразу получаем могучее средство для борьбы с ним в 
теоретическом факторе. Теория, идея имеет огромное значение и жизни интел
лигента. Поэтому и недостатки его психического склада с особенной резкос
тью должны были сказаться вето мировоззрении, и обратно — изменение ми
ровоззрения неизбежно связано с изменением его психики Таким образом, 
критика старого и построение нового мировоззрения — единственный путь, 
который открывается перед нами И эта необходимость переработки прежней 
идеологии, как единственной возможности освобождения, давно сознана мо
лодежью: в сущности, к этому именно и сводятся ее искания последних лет. В 
дальнейшем нашем изложении мы попытаемся <дать> психологическую и чи
сто логическую схему современного движения. 

2 

Дух превратился у нич в пустую игру слов. 
Ницше (8) 

Выпадение личного начала, слабость переливания своего собственного «я* 
должны прежде всего сказаться н постановке вопроса о личности. К анализу 
этого понятия в интеллигентской идеологии мы и перейдем сейчас Нам, ко-
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нечно. можно оставить без внимания все резко антииндивидуалистические 
системы, приобретшие право гражданства и русском обществе, и обращать свое 
внимание лишь на те идеологии, которые выступают под флагом индивидуа
лизма. Ведь если даже и здесь с проблемой личности дело обстоит плохо, то в 
таком случае остальных теорий не стоит и трогать. 

Возьмем нвиле примера книгу г Иванова-Разумника (9). Г-н Иванов-Ра-
зумник — сторонник, с одной стороны. Лаврова и является продолжателем 
исконно русских интеллигентских традиции, но. с другой стороны, он после
дователь имманентной школы германской философии и, следовательно, нели
шен знакомства с западноевропейской постановкой трактуемых проблем. К 
тому же н его книге, как мы это надеемся показать в другом месте, подведен 
итог всего развития народнической мысли и даны отчетливые до банальности 
формулы выработанной сю идеологии. 

Его книга носит название «История русской общественной мысли», кото
рую он характеризует как -борьбу за индивидуализм». Но что, собственно, по
нимает автор пол этим словом? В его книге мы найдем три определения поня
тия индивидуализма, расположенные в нисходящем порядке по степени их 
конкретности Вот эти определения: 

1 «Индивидуализм есть примат личности» 
2. •Индивидуализм есть признание личности первой и главной ценностью». 
3. «Индивидуализм есть признание, что благореольнои человеческой личнос

ти (курсив наш (должно служить критерием наших поступков, нашего миро
воззрения». 

Сопоставьте первое определение с последним, и вы легко заметите, что в 
процессе своей конкретизации понятие индивидуализма переходит у г. Ивано
ва-Разумника в понятие гедонизма. Примат личности уступает в коние концов 
место примату блага ЛИЧНОСТИ, что вовсе не одно и тоже. Примат личности — 
несомненно, основное положение индивидуализма, но в этом принципе отнюдь 
еще не предрешен вопрос о назначении личности, то есть не указано заранее, 
должна ли она наслаждаться или страдать, гибнуть или существовать вовеки. 
Можно, например, сказать, что назначение личности — быть абсолютно сво
бодной, и тогда индивидуалист может потребовать от личности гибели, эмпи
рической или идеальной, если только он признает в этом акте осуществление 
ее абсолютной свободы. Потому-то Ниише и говорит: ' Я люблю погибающих», 
потому-то Кант и видел в «долге ради долга» основной принцип жизни чело
веческой, а они ли не были индивидуалистами? 

Но г. Иванов-Разумник совершенно догматически отождествляет личность 
с ее благом. Для него, вместе со всеми народниками, индивидуализм выража
ет собой прежде всего положительную, матерьяльно определенную формулу 
мировоззрения Для него индивидуализм — замкнутая метафизическая систе
ма, лающая ряд критериев для эмпирической опенки всего окружающего и ряд 
строгих норм попедения На самом деле индивидуализм — всего лишь формаль
ный принцип , известный метод трактовки вопросов, в котором отнюдь не 
скрыто хотя бы п потенциальной форме положительных ответов на обсуждае
мые вопросы '+го т т ь к о исходный пункт, с которого начинается положитель
ное и. пожалуй, субъективное творчество размышляющего. 
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Но согласимся на время с г. Ивановым-Разумником в том, что примат 
личности тождественен с приматом блага личности. Какие же выводы отсюда 
можно сделать, если стоять на строго индивидуалистической позиции? Их со
держание не может возбуждать никаких сомнений. Если благо личности — 
высший критерий, то, ясное дело, личность должна стремиться к наиболее 
полному его осуществлению. Никакие соображения иного порядка не могут и 
не должны мешать ей шествовать по пути своего полного удовлетворения и 
развития, потому что ведь зто этически наиболее ценное из всего, что только 
можно себе представить. Забота о других, дума о будущем своего народа и все
го человечества, если только она не дедуцируется из идеи личного блага, и т<о-
му> п<одобные> мотивы не могут стеснять личности в ее поступательном дви
жении к своему благу; для нее все позволено: не существует ни абсолютных 
моральных норм, ни гетерономного императива Иными словами, при такой 
постановке вопроса понятие индивидуализма в своей развернутой форме не
избежно выражается в системе эгоизма. 

Этой понял один из величайших авторитетов русской мысли, Н.Г. Черны
шевский, который, исходя из своих общественных воззрений, притянул к ним 
в виде этического обоснования теорию «разумного эгоизма». Но г. Иванов-
Разумник, понимая, очевидно, всю шаткость эгоистической разумности, стре
мится избежать таких выводов и занимает по отношению к доктрине эгоизма 
резко оборонительную позицию. Каким же образом достигает этого почтенный 
автор? 

Собственно говоря, выход из затруднительного положения указан уже в 
определении: ведь речь идет не о благе «я», носителя этического мировоззрения, 
но о благе реальной человеческой личности. Личность здесь является чем-то вне
шним относительно «я»: пол ней подразумевается, выражаясь грубо, экземп
ляр известной породы животных, носящих имя homo sapiens. Недаром же г. 
Иванов-Разумник отождествляет ее постепенно с индивидуальностью, то есть 
особью: «под индивидуальностью мы будем понимать, — замечает он, — сум
му всех типично-общечеловеческих черт, при неизбежной яркости и характер
ности некоторых из этих черт» (курсив автора), иными словами, отдельного 
человека во всем егосвоеобразии. И этот человек берется не как «я», так. что
бы принципы миросозерцания и нормы поведения исходили от него самого, 
но таким образом, что вся система ориентируется относительно него как чего-
то внешнего. Совершается вполне определенная подстановка: личность вы
ступает в мировоззрении не как субъект его, но как объект. Ясно, что при та
ком способе трактовки вопроса о личности не может быть и речи об эгоизме. 
Последний отправляется от блага эмпирического «я», здесь же говорится о чем-
то чуждом «я», благу которого оно подчиняет свои стремления. Это чуждое у 
наших индивидуалистов оказалось реальной человеческой личностью, но с та
ким же успехом оно могло выступать и в форме «блага всех», «блага человече
ства», «блага большинства» и пр. Разница лишь в номиналистическом оттенке 
формулы. Подставьте одно вместо другого Изменится ли что-нибудь в основ
ных принципах поведения и т.п.? Абсолютно ничего: изменению подлежат 
лишь отдельные программные и тактические требования, да и то лишь в очень 
слабой степени. 
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В сущности «примат реальной человеческой личности» в такой постанов
ке проблемы является результатом чисто эмпирической оценки наличного 
бытия: рассматриваются одно за другим все явления окружающей жизни и за
тем на основании научных— вернее, ученых— критериев устанавливается; 
личность (отдельный человек тож) есть высшая ценность рынка вселенной: от 
нее и для нее. А так как современное общество таково, что полное развитие 
и удоялстворение личности — удел лишь немногих счастливцев, то целью 
жизни каждого является борьба за новые, более отвечающие этой великой 
пели условия социального бытия. Сама проблема личности отступает здесь 
уже на задний план, и основным вопросом мировоззрения оказывается сле
дующий: как я должен поступать, дабы содействовать созиданию подобных 
условий? Личность ориентируется уже не относительно самой себя, но отно
сительно определенного социального идеала: приближение к нему и удаление 
от него оказывается критерием ее ПОСТУПКОВ. С первого же момента в разви
тии сознания «я» противопоставляется определенная эмпирическая реаль
ность, служение которой — его назначение. Идея эмпирического процесса, 
этого «логарифма времени», по удачному выражению Толстого, выступает 
здесь с необходимостью на передний план и играет роль основного регулятив
ного принципа. 

Вот к чему, в сущности, сводится то мировоззрение, краешек которого 
захватил во вступительной главе своей книги г. Иванов-Разумник. Возникно
вение, установление и дальнейшую эволюцию его он сделал основным момен
том истории русской общественной мысли. И замечательно, что с этой руко
водящей идеей он сумел, урезывая, правда, до чрезвычайности фигуры нашил 
национальных гениев, распланировать весь матерьял. Значит, принцип этот 
действительно оказался до известной степени соответствующим фактическо
му содержанию духовного развития интеллигенции. 

Конечно, можно с разных точек зрения оценивать подобное мировоззре
ние, но название индивидуализма к нему совершенно неприложимо. Основной 
Момент индивидуалистической этики — непосредственное, личное сознание — 
совершенно отсутствует в этой схеме Всякая система индивидуализма начина
ется с непосредственного и совершенно внутреннего полагания своей собствен
ной личности, своего сознания, своего «я- в буквальном смысле этого слова. 
•Я» сознает себя самого свободным, выбирающим, оценивающим и в то же 
время противопоставляет себя космосу, окружающему как системе «не я». В 
плоскости этого печного, непосредственного, вневременного, вполне траги
ческого противопоставления индивидуализм и решает все этические пробле
мы, признавая «я* высшим руководящим критерием. «Я» может, конечно, по
ниматься совершенно различно: иногда это психологический, эмпирически 
обусловленный субъект, иногда это неясное самосознание, иногда — чистая ин
теллигенция И в зависимости от различного понимания «я» меняется харак
тер «не я», меняется система убеждений: то она последовательный эгоизм, то 
кантианский долг ради долга, то ницшеанская поля к власти. Но во всех инди-
илуалистических системах вышеописанное фихтеанское правополатанне яв

ляется опрслеляюишм принципом Индивидуалист решает псе вопросы лично 
Аля себя на свой риск и страх, пол своей ответственностью, вне всяких сооб
ражений о будущем и прошлом чсчовсчсской личности вообще: его мировоз-
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зрение — система непосредственной и внутренней ориентировки в мире созна
ющего себя абсолютно ценным субъекта. 

3 

Я ушел от гордых и возвратился 
к смиренным для счастья этих смиренных. 

BCJIUKUU Инквилитир {10) 

Итак, мы показали, что в русской индивидуалистической концепции про
изошла определенная подстановка: непосредственное самосознание, «я» как 
таковое заменилось «реальной человеческой личностью» вообще, с ее благом 
как высшим этическим критерием. Ответственность «я» перед самим собой 
исчезла: ее место заняла ответственность этого «я» перед каким-то внешним ему 
явлением. В сущности, эта народническая формула в терминах западноевро
пейского эмпирического альтруизма повторяет знакомую и родную каждому из 
нас мысль об ответственности «критически мыслящей личности» перед наро
дом ( I I ) . Идея эта имеет свою длинную историю. Можно даже сказать, что с 
ее укоренения в общественном сознании и ведет свою родословную русская ин
теллигенция. Основной причиной се полного почти торжества приходится, 
конечно, считать несоответствие между культурным уровнем среды и трсбопа-
ниями и настроениями европейски образованного человека. Наше духонное 
развитие не имело и не имеет пока органического, целостного характера При
нимая готовым матерьял западноевропейской духовной культуры, личность 
опережала в своем развитии массы: духовный онтогенез не совпадал с духов
ным филогенезом. Образованный человек противопоставлял себя народу, и 
картина его бедствий, созерцание насилия, гнета, разухабистого попрания всех 
человеческих прав одной стороной, молчаливое терпение и закостенелое неве
жество другой наполняло ужасом и «омрачало душу* Постепенно идеалы лич
ного совершенствования, чисто культурные, то есть направленные в сторону 
объективно ценного, стремления, отвлеченные интересы — все стушевывалось 
перед окружающим злом. Проблема страдания уступила место проблеме со
страдания. Омраченное «я» заслонилось страдающим «злом», ^то страдающее 
«не я» представлялось различно: оно то «многострадальная родина», то «угне
тенный народ», то «простой народ», «трудовой народ» и т.д. Каждое отдельное 
течение формулировало свое определение в зависимости от характера своей 
социологии. У представителей социологического номинализма страдающим 
сделалась «реальная человеческая личность» Так проблема личности сызнова 
вошла в сознание русского интеллигента Способы служения народу тоже пред
лагались и предлагаются самые различные То это идеи внутреннего совершен
ствования из чисто утилитарных целей (Гоголь), то это борьба за улучшение 
внешних условий народного бытия (Белинский) ит л Мысль работала упорно 
и сосредоточенно и изобретала всякие средства, от самых фантастических, 
вроде подложных грамот и Ивана Царевича, вплоть дп проповеди покаяния и 
смирения. 

Основным моментом в установлении нового мировоззрения следует счи
тать 40-е годы. «Переписка» Гоголя и «Письмо» Белинского — решительный 
поворотный пункт в развитии русской общественной идеологии. 
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Отчетлиную же формулировку никл этих идей получил в «манифесте» на
шей интеллигенции — замечательных «Исторических письмах» Лаврова. Здесь 
ы главе о иене прогресса культурная личность признается неоплатным должни
ком трудящихся масс, потому что все ее преимущества и приобретения опла
чены кровью и потом народа. Можно сказать, что личность и родится уже от
ветственной перед народом, как раньше она рождалась ответственной перед 
Твориом за первородный грех. И как в примитивном христианском мировоз
зрении слепое служение Богу — провиденциальное назначение человека в его 
земной жизни, так в этой чисто интеллигентской концепции жизненное назна
чение образованной личности — служение темным, эксплуатируемым и угне
тенным народным массам, неустанному труду которых она обязана своим от
носительным благополучием. И тут и там человек с первого же момента своего 
этического размышления оказывается под властью определенного гетероном
ного авторше га. Народ стап Богом, и притом к невыгоде субъекта мировоззре
ния, ибо из трансцендентного высший этический принцип сделался эмпи
рическим. 

В русской художественной литературе этот скорбный и мучительный путь 
самоотречения с гениальной силой выражен Достоевским в картине духовно
го развития Ивана Карамазова, русского Фауста, по удачному слову С.Н. Бул
гакова (12). 

Изложение «Легенды» обыкновенно начинают с *6унта» Ивана Карамазо
ва, а затем уже переходят к анализу взглядов Великого Инквизитора. Такой 
прием, на наш взгляд, только заслоняет величественную схему Достоевского: 
ведь неприятие мира является последним этапом скорбного пути Ивана Кара
мазова (Инквизитора тож). Первоначально и он был идеалистом-аскетом, «ел 
коренья в пустыне и... ковался, побеждал свою плоть, чтобы сделать себя сво
бодным и совершенным», но затем отрекся от Великого Идеалиста и перешел 
на сторону-его», «страшного и умного духа, духа самоуничтожения и небытия», 
н лишь закончил свое шествие по стопам теоретической этики кошмарным 
отчаянием последовательно развитого этического эмпиризма. «Легенда» — не 
изображение цельного миро- и жизневоззрення, но история некоторого разви
тия, феноменология русского интеллектуального духа. 

Встретив на закате своей жизни Великого Идеалиста, Инквизитор вспо
минает молодость и говорит Ему; «Знай, что и я был в пустыне, что и я питал
ся акридами и кореньями, что и я 6лагослоа1ял свободу, которою Ты благосло
вил людей, и я готовился стать SVHCTO избранных Твоих, в число могучих и сильных, 
с жаждой "восполнить число" Но я очнулся и не захотел служить безумию». 
Рассуди же теперь, кто из нас прав: Ты или я. «Страшный и умный дух. дух 
самоуничтожения и небыли, великий дух говорил с Тобой в пустыне». Он во
прошал Тебя и в своих трех вопросах, в трех только фазах человеческих выразил 
«всю булушую историю мира и человечества», ибо в них явлены «три образа, в 
которых сойдутся все неразрешимые исторические противоречия человеческой 
природы на всей земле». Но Ты отверг его предложения и не поддался «ис
кушениям», как назвали его вопросы ученики Твои. «Поэтому-то я и отрекся 
от Тебя 

Решай же Сам, кто был прав? 
Нет у человека заботы мучительнее, как найти Того, кому бы передать 

поскорее тот аар свободы, с которым это несчастное существо рождается». 
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«Свобода, свободный ум и наука заведут их в такие дебри и поставят перед та
кими чудесами и неразрешимыми вопросами, что один ичних, непокорные и 
свирепые, истребят самих себя, другие, непокорные, но слабосильные, истре
бят друг друга, а третьи, оставшиеся, слабосильные и несчастные, приползут к 
ногам нашим*. Свобода приведет их к антропофагии и безумию, земля будет 
беспрестанно обагряться кровью, стон и скрежет зубовный наполнят вселен
ную. И Ты знал, Ты не мог не знать эту основную тайну природы человечес
кой, но Ты отверг те единственные средства облегчения жалкой участи чело
веческого рода, которые предложил Тебе «Великий дух», ибо что же другое, как 
не такие средства установления блаженства на земле, давал он Тебе в своих 
искушениях. 

Вспомни, что он предлагал Тебе: «Видишь ли сии камни в этой нагой и 
раскаленной пустыне? Обрати их в хлебы, и за Тобой побежит человечество, как 
стадо, благодарное и послушное, хотя и вечно трепещущее, что Ты отымешь 
руку Свою и прекратятся им хлебы Твои». 

И еще он говорил Тебе: «Если хочешь узнать, Сын ли Ты Божий, то вср-
зисьвниз, ибо сказано про Того, что ангелы подхватят и понесут Его и не упа
дет и не расшибется, и узнаешь тогда. Сын ли Ты Божий, и докажешь тогда, 
какова вера Твоя в Отца Твоего». И еще предлагал он «Тебе последний дар, 
показав Тебе все царства земные*. 

Но Ты. выслушав, отверг предложения его. А между тем Ты отлично знал, 
что приняв «хлебы*, Ты бы ответил на всеобщую и вековечную тоску челове
ческую, как единоличного существа, так и целого человечества вместе — это: 
•перед кем преклониться», ибо «с хлебом Тебе давалось бесспорное знамя: дашь 
хлеб, и человек преклонится, ибо ничего нет бесспорнее хлеба». И второе ис
кушение отверг Ты, хотя знал тоску человека по чуду, «ибо человек ищет не 
столько Бога, сколько чудес*. Так же поступил Ты и с третьим даром, несмот
ря на то что, «приняв порфиру Кесаря, Ты основал бы всемирное царство и дал 
бы всемирный покой», и восполнил бы все, что ишет человек на земле, то есть: 
перед кем преклониться (превращение хлебов), кому вручить свою совесть 
(чудо спасения впадении) и каким образом соединиться, наконец, всем в бес
спорный согласный муравейник, ибо потребность всемирного соединения есть 
третье и последнее мучение людей 

«Великий дух самоуничтожения и небытия» предложил Великому Идеали
сту исчерпывающую программу социальных реформ, результатом которых 
было бы вечное и ничем не нарушаемое счастье людей на земле, и Тот отверг 
ее, хотя знал ее значение и обладал силой, нужной для ее проведения. Почему 
же так поступил Он? 

Но «Ты возжелал свободной любви человека, чтобы свободно пошел он за 
Тобою, прельщенный и плененный Тобою, Вместо твердого древнего закона — 
свободным сердцем должен был человек решать впредь сам, что добро и что 
зло, имея лишь » руководстве Твой образ перед собою». «Вместо того, чтобы 
овладеть людской свободой. Ты умножил ее и обременил ее мучениями душен
ное царство человека в века* 

Со своей точки зрения Великий Идеалист был прав, ибо «какая же свобо
да, рассудил Он, если послушание куплено хлебами» '*то же иесвобола.а «раб
ские восторги невольника перед могуществом, pat навсегда его ужаснувшим». 
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Свободный акт — это внутреннее, внутри обоснованное, автономное, не зави
сящее ни от каких внешних обстоятельств решение. Но и чудо превращения 
камней пустыни в хлебы, и чудо безвредного падения, и сила земной власти — 
все это является вторжением эмпирического, внешнего, случайного в вечный 
и черпаюший свои оценки из себя самого дух человеческий. Христос требует 
абсолютно свободного, добровольного подчинения себе. Но это подчинение 
вовсе не свободно, если оно мотивируется соображениями о земной власти Его. 
Ведь тогда человек будет принужден подчиниться воле внешних обстоятельств. 
Он придет к Христу несвободным, но связанным, поклонится Ему не ради Его 
Самого, но ради хлеба из камней, ради исцеления и воскресения, ради могу
щественной способности Его Божественной воли вмешиваться в закономерный 
ход вселенского бытия. Тогда человек примет Христа как непосредственного и 
очевидного Руководителя вселенной и покорится ему не в свободном акте при
знания Его иыешей и абсолютной ценности, вне всякой зависимости от судеб 
земного царства, но как своему земному повелителю. Ему он будет повиновать
ся за страх, а не за совесть. 

Но этого-то и не хочет Великий Идеалист. Он требует принятия Его: вне 
всяких соображений о страдании и блаженстве, о земных тревогах, волнениях 
и уаачах. Каждый внутренне должен постичь Его и вознести Его над собою. 

Как же Он тогда явится человеку. Он. пришедший в мир грешныя спас
ти "* Каков Его облик, освобожденный от всего эмпирического, стояший поту 
сторону земной жизни человечества? Это не Великий утешитель, ибо он никого 
не хочет утешать, это и не Великий пособник в делах мира сего, это и не Ке
сарь с его миром и порфирой. Что же Он такое? Это Великий Идеалист: не 
хлебом единым сыт будет человек. Он пришел в мир не для того, чтобы устро
ить земное царство или искоренять земное страдание, но чтобы явить людям 
свет небесный, открыть им то Абсолютное, в осуществлении коего, в «духов
ном иарстве человеческом» (а никак не в устройстве блаженства), заключается 
смысл истории мира. Конечно, приятие Его — акт такой колоссальной важно^ 
стн. перед которым затушевываются все земные тревоги и горести. Конечно, 
поверить в Него — значит прийти к покою и ясности душевной, обрести утра
ченное блаженство. Но суть дела не в этом, и не ради этого покоя и этого бла
женства, но ради Его Самого, как бесконечно высокого, как хлеба небесного, 
нужно принять Его. Не заботьтесь о хлебе насушном. не пекитесь об утренне. 
Пусть лом останется неубранным и обед несготовленным, так что даже детям 
остаться без пиши. Оставьте мирские помышления и придите ко Мне ради 
Меня Самого. Подобно Ветхозаветному Богу, Он повелевает человеку. 

«А ты заботься о себе и подобным тебе иши славы. Не старайся более ис
пытывать о множестве погибаюших Ибо они. получивши свободу, презрели 
Всевышнего, пренебрегли закон Его «оставили ПУТИ Его» (Третья книга Еза-
ры. VM1. 51, 55. 56) 

Итак. Христос выступает здесь как Абсолютно ценное начало, то есть цен
ное в самом себе, вне всяких соображений эмпирического характера, а служи
тель Его — как абсолютно свободный, то есть обосновывающий свое подчине
ние E M V внутри себя самого Критерии страдания и сострадания, личного 
блаженства и всеобщего счастья отпадают, нормы поведения берутся из само
го этого внутреннего соотношения 
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Но Великий Инквизитор противопоставляет Ему совершенно иную точ
ку зрения, и не только противопоставляет, но с ее помощью и отвергает Его. 
Такое свободное приятие мира, как знает Сам Христос, доступно лишь немно
гим избранным и гордым И зато он скорбно вопрошает: «Да неужели же и 
впрямь приходил Ты лишь к избранным и для избранных'.'», то есть неужели же 
в Твое учение не входит мысль о всеобщем благе.' Но если так, то тут тайна, и 
нам ее не понять В этом Старик ошибается: ои сам понимал ее, когда бесно
вался и ел коренья в пустыне. 

Итак, Великий Инквизитор выставляет два обвинительных пункта против 
Христа: его учение доступно лишь немногим и не может поэтому устроить сча
стье и спасение всех, и, во-вторых, в нем, как ему кажется, хотя, припомнив 
получше, он мог бы сказать и наверное, отсутствует альтруистический прин
цип всеобщего блага Это индивидуалистическое, отрешенное от мира веро
учение. 

Великий Инквизитор выдвигает против Великого Идеалиста совершенно 
иную, позитивную, гедонистическую систему воззрений. -Если, — говорит 
он, — за Тобою, во имя хлеба небесного пойдут тысячи и десятки тысяч, то что 
станется с миллионами и десятками мидлионов существ, которые будут не в 
силах пренебречь хлебом земным для небесного. Или Тебе дороги лишь десят
ки тысяч великих и сильных, а остальные миллионы, многочисленные, как пе
сок морской, слабые, но любящие Тебя, должны лишь послужить матерьялом 
для великих и сильных? Нет, нам дороги и слабые*. И ради тгих слабых старик 
отрекается от Христа. «Мы дадим им, — мечтает он, — тихое и смиренное сча
стье, счастье слабосильных существ, какими они созданы». »Мы заставим их 
работать, но в свободные от труда часы мы устроим им жизнь как детскую игру, 
с детскими играми, хором, невинными плясками». «Счастье слабосильных су
ществ» — вот что составляет теперь для него высший этический принцип. Все 
остальное безразлично: с Христом ли, с Дьяволом — это не составляет разни
цы; лишь перестала бы литься кровь на земле да <перестали 6ы> страдать и 
мучиться тысячи и десятки тысяч существ Сердце Великого Инквизитора от
равлено состраданием; он понял, что «невелико нравственное блаженство — 
достигнуть совершенства воли с тем, чтобы в то же время убедиться, что мил
лионы остальных существ Вожиих остались устроенными лишь в насмешку». 
И о н покинул свое уединение ради борьбы за благо людское. Туманом завола
кивается светлое царство идеи и свободы. Эмпирическая жизнь с ее случайной 
заботой и горем захлестнула бывшего идеалиста пустыни. 

В этом отказе от идеалистического христианства Неискушенного Христа 
ради «земного счастья смиренных» с гениальной силой выражена вся драма 
русской интеллигенции. Религиозная форма «Легенды» не должна затемнять 
истинный смысл ее Ведь ясно, что католичество служит лишь величественной 
декорацией для изложения заветных дум русского интеллигента. Воззрения 
Ивана-Инквизитора не имеют, конечно, ничего общего с историческим ульт 
рамонтантством. Проклятые вопросы, мучившие Достоевского, искали себе 
какой-нибудь исторической, наглядной формы и ввиду его религиозности на
шли ее в эпизоде из истории вселенской церкви. От этого они потеряли, прав
да, в ясности, но много выиграли в универсальности и в глубине и силе выра
женных в них чувств. 
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Но теоретическое значение проблем осталось таким, каким оно было у 
предшественников Достоевского. Белинского. Гоголя и др. Религиозное созна
ние, поскольку оно связано с определенным никлом идей, подчинено законам 
сознания иообше. Формы, в которык переживаются и мыслятся последние 
ценности носителя мировоззрения, совершенно одинаковы, как для эстетичес
кого, этического, философского и пр<очего> сознания, так и для религиозно
го. Либо это ценность, обосновывающая свою значимость в себе самой, то есть 
абсолютная, либо се значимость выводится из гедонистического принципа 
блага всех, моего блага и пр. 

Счастлив тот. кто может сказать: я служу Богу Моему, но и тот, кто служит 
Истине. Красоте и г.д . мыслит и переживает свое сокровище так же. как и 
верующий, хотя и менее удовлетворен, менее защищен от жизненных напастей. 

• Ьог ради Бога-, истина ради истины. Искусство для Искусства, нрав
ственное совершенство ради него самого — все эти пароли красной нитью про
ходят через (юззрения наших идеачистов И а конечном итоге все они отка
зывались от них рали блага всех. В этом аннибалова клятва русской интелли
генции, крест, который она несет, вместе с Великим Инквизитором. Конечно, 
его взгляды на средства к достижению всеобщего благополучия и характер со
циального строя будущего сильно отличаются от воззрений русских социали
стов. С ним можно, пожалуй, сравнить одного Гоголя с его идеалом самодер
жавно- церковного государства при полном смирении и благочинии граждан. 
Пожалуй, если бы глава такого государства захотел бы подобрать себе подхо
дящую его положению систему убеждений, то он бы принял теории Великого 
Инквизитора. Во всяком случае, сравнительный анализ «Переписки™ и -Леген
ды» дал бы очень интересные результаты. Но здесь подобный разбор этих ве
ликих произведений был бы неуместен. Нам неважны программные и такти
ческие разногласия Великого Инквизитора с остальной интеллигенцией. Мы 
хотели только иллюстрировать era примером нашу мысль о характере развития 
русской общественной этики, и именно потому его примером, что. во-первых, 
поскольку нам известно, никто (кроме С И Булгакова) не подходил к пробле
ме Ивана Карамазова с этой стороны, а во-вторых, нигде не достигает такого 
Пафоса и трагической скорби, как на страницах «Легенды", цитировать кото
рые было для нас величайшим наслаждением 

4 

Gleich dem taten Schlag der Pendeln. 
Oient sie knechllisch dem Gesetz der Schwtr 
Die entgotterte Natur. 

Schiller {]}) 

Понятие личности вернулось в сознание русского интеллигента в качестве 
субъекта чужого сознания и объекта его собственного сострадания Такое пе^ 
ремешенис личности из сферы непосредственного-моего в сферу внешнего 
моему «я* имело своим ре *ультагом совершенно определенный способ трактов
ки и ее самой, и ее отношения к миру, наложило резкий отпечаток на все ин
теллигентское миросозерцание И \ понятии личности выпало все. что было в 
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нем вечного, непреходящего, трагического в полном смысле этого слова. Из 
вечного единства человеческого духа, свободно противостоящего несущемуся 
мимо миру явлений, личность превратилась в простое явление природы. Да так 
оно и должно быть 

Переживание себя как некоторого постоянного, единого, свободного на
чала дано только самосоэерцающему сознанию. Вечное внутри человека нахо
дится лишь в самом чистом «я», одном только -я» Это, если хотите, и местный 
мистический момент (Шопенгауэр назвал его неразрешимой тайной) (14) че
ловеческого познания, когда -я», устремленное на себя самого, иахооит себя не 
объектом, но тем же чистым «я* <...> (15) 

И естественно, что вместе с отрицанием «я> как нечного единства созна
ния для психологического метода снимаются с очереди и все вопросы, кото
рые могли возникнуть от противопоставления такого «я» космосу; те воисти
ну проклятые вопросы, относительно которых в каждом, кто раз отдал себе 
отчет в их содержании, образуется твердое убеждение, что они не находятся п 
зависимости от временных, случайных условий человеческой жизни и будут 
мучить душу человека при идеальном укладе жизни с той же силой, как и при 
самом несовершенном; те вопросы, которые вырываются из потока случайно
го бытия и возносятся к вечности, под знаком которой они только и могут 
найти свое разрешение. Все переносится на эмпирическую плоскость, все 
столкновения «я» с миром приобретают чисто временный, позитивный харак
тер коллизии между двумя одинаковыми фактами природы, для устранения 
которой достаточно изучающего законы природы и способа господства над 
ней естествознания. Этика становится естественно-научной дисциплиной. 
Евангелие отождествляется с социологией (Гоголь. См. у Гершснзока «Истори
ческие записки») (16), философия с биологией. И нужды нет, что при такой 
постановке вопроса совершенно нет места для дедукции обязанности этиче
ского долга: ее заменяет принуждение, скрытое в гетерономном принципе чу
жого страдания. 

Позитивизм свойственен, таким образом, самому духу русской интелли
генции. Его восприятие с Запада в канун 40-х годов не носило случайного ха
рактера увлечения последним словом европейского мышления. К позитивиз
му русское общество подошло в своем необходимом и закономерном развитии: 
западноевропейские и материалистические лозунги дали лишь отчетливые 
формулы для неясных стремлений и настроений, создававшихся постепенно в 
русском обществе, источником которых являлся своеобразный, чисто интел
лигентский взгляд на личность, ее характер и назначение. И это обстоятельство 
наложило резкий отпечаток на наш позитивизм, придав ему много особен
ностей, отличающих его от западного собрата На Запале позитивистское воз
зрение пришло к мыслящему, так сказать, извне, н качестве определенных вы
водов из упорной научной работы, в течение которой интимная жизнь духа 
оставалась нетронутой (достаточно припомнить, например, искреннюю ре
лигиозность Дарвина). У нас обратно: исходным пунктом позитивистской кри
тики оказалась сама личность, «я- Поэтому, в то время как на Запале пози-
тивизм нередко останавливался перед последними выводами, касавшимися 
духовной жизни, у нас, напротив, эти выводы делались беспрепятственно и 
послужили основой всего миросозерцания В сущности, то, чему иностранцы 
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часто удивляются в нас, бесстрашие нашей мысли, есть не что иное, как след
ствие ослабления в нас личного начала, а то, что мы насмешливо именуем их 
филистерским эклектизмом, является результатом огромной устойчивости в 
них индивидуального единства духа. Не встречая сопротивления культурного 
самосознания личности, русский позитивизм прежде всего выразился в поло
жительных построениях этического и социального мировоззрения, с каким-то 
прямо гигантским напряжением уничтожая все. что было индивидуалистичес
кого в душе интеллигента. Общую схему этого позитивного мироошушения 
можно наметить следующим образом. 

Дана личность, представляющая «сумму всех типично-обшечеловеческих 
черт при неизбежной яркости и характеристичности некоторых этих черт*. Под 
чертами, конечно, подразумеваются разнообразные переживания: желания, 
влечения, интересы, стремления и т.п И так как для русского интеллигента эта 
личность явилась прежде субъектом страдания, то устранение этого последне
го оказалось самым важным моментом его служения. И хотя психологический 
метод в проблеме о личности отнюдь еще не обуславливает признания гедони
стического принципа, потому что внимательный анализ человеческих пережи
ваний вполне определенно указывает, что достижение счастья (блага) вовсе не 
является руководящим стимулом индивидуальной жизни, но это восприятие 
личности, как страдающей и стремящейся к избаапению от страдания, неволь
но ставит вопрос о ее счастье в центр мировоззрения и постепенно приводит к 
гедонизму и утилитаризму чистейшей воды. Уничтожение страдания и дости
жение счастья личности составляет сущность служения ей. Но нам придется 
еще сузить это определение. 

И страдание и счастье личности бывают совершенно различными. Стра
дание может быть результатом и внутренних душевных коллизий, и внешних 
столкновений с окружающей средой. Точно так же и счастье иногда является 
следствием особого внутреннего состояния человека (таково, например, счас
тье благословляющего Франциска: «Благословляю я леса, долины, воды») и 
следствием внешней удовлетворенности Но для того, чтобы постигнуть внут
ренние мотивы счастья и страдания, необходимо жить углубленным в самого 
себя, погрузиться в глубины своего собственного духа, а этого-то как раз и не 
дано русскому интеллигенту. Для него, созерцающего личность во внешнем 
мире, близки и понятны те переживания страдания и блаженства, которые 
возникают в процессе соприкосновения ее с средой. Здесь легче всего принес
ти помощь, тут широкий простор для героизма и пожертвования, для уплаты 
долгов и своих, и своих предков. Центр тяжести опять переносится в опреде
ленный цикл переживаний, выбранных из широкого запаса эмоиий страдания 
и блаженства. Сущностью служения личности оказывается устранение внешних 
препятствий, мешающих ее развитию и удовлетворению. Естественно, что при 
таком отношении к счастью и страданию совершенно отпадает проблема внут
ренней подготовки личности к будущей идеальной с гедонистической точки 
зрения жизни Идея личного совершенствования, воспитания и самовоспита
ния, как необходимых условий достижения всеобщего благополучия, почти 
отсутствует в идеологии образованною общества (см. Гершензон «Историче
ские записки*) 
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Русскому герою не приходит в голову, что, может быть, люди-то вовсе и не 
стремятся к счастью и что. во всяком случае, каждая человеческая индивиду
альность представляет сложное сочетание самых разнообразных, самых проти
воположных сил, которые, вне всякой зависимости от внешних условий, сами 
по себе делают очень часто счастье невозможным. Все поступки, которые он 
видит совершаемыми перед собой, он объясняет мотивами утилитарного харак
тера, все страдание, проходящее перед ним, он признает следствием несовер
шенства среды и на преобразование ее направляет все свои помыслы и всю 
свою великую силу. 

Направление этой работы может быть совершенно различным. С одной 
стороны, целый ряд конфликтов имеет своей основой недостаточное обеспе
чение положения человека в природе, с другой стороны, личность терпит много 
напастей из-за несовершенства социальной среды. Но в том и другом случае 
дело точной положительной науки найти средства исправить дело. Пользуясь 
формулой: такие-то причины вызывают такие-то следствия, —она должна нам 
показать, какие силы нужно применить, чтобы исправить недостатки того ме
ханизма, в центре которого живет человек, и начертать план его реформы в 
целях создания всеобщего благоденствия. 

И естествознание успело дать ответы на многие намечающиеся с этой 
точки зрения вопросы и продвинуть человека далеко вперед на пути достиже
ния внешне-гедонистического идеала. Что касается борьбы с природой, то 
здесь дело обстоит самым блестящим <образом>. Вчера изобрели беспрово
лочный телеграф, сегодня открыли радикальное средство против сифилиса, 
завтра создадут вполне безопасную летательную машину. Перед липом приро
ды все равны и все одинаково заинтересованы в победе нал ней. Никто не 
станет бороться против какого-нибудь полезного изобретения, если только 
полезность его постигнута консервативным умом массы В поступательном 
движении техники элемент борьбы за нововведение почти отсутствует, ибо, 
покоряя одну природу, техника не затрагивает ничьих интересов. А если сме
лые новаторы и встречают некоторое сопротивление своим попыткам, то это 
коренится в обших условиях социальной жизни, по отношению к которой 
всякий реформатор оказывается в совершенно ином положении. Социальная 
среда, которая, в сущности, и является павныч тормозом для полного разви
тия и удовлетворения личности, является настолько сложным, запутанным 
явлением, что всякая реформа, направленная к ее улучшению, неизбежно за
трагивает в момент своего осуществления самые кровные интересы той или 
иной группы лиц, которые, конечно, оказывают ей самое энергичное со
противление. Всякое социальное преобразование — результат ожесточенной 
борьбы. Но в то же время в этом преобразовании — центр всего вопроса о 
достижении всеобщего блаженства. 

Правда, кроме борьбы с природой и борьбы за улучшение социальных 
условий остается еще деятельность, направленная на не посредстве иное облег
чение участи ближних, выражающаяся в самых раэнообра шых форма* личной 
и общественной благотворительности, но. во-первых, совершенно очевилно, 
что такого рода деятельность подобна наполнению бочки ланапл в том смыс
ле, что совершенно не уничтожает объективных причин постоянного страда
ния, а во-вторых, при известных условиях, имевших место в особенности у нас 
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в России, и она встречает значительное сопротивление со стороны среды и 
превращается в борьбу за право на нее, то есть за непреобразование обществен
ной жизни 

Таким образом, центром служения личности становится в конце концов 
борьба за социальную реформу. 

Так постепенно этическая проблема превращается «социальную: обосно
вание этического принципа и акта заменяется обоснованием некоторого цик
ла социальных <программ> и средств ее достижения (тактики). Идеология 
приобретает общественный характер, социальный вопрос вытесняет все осталь
ные Задача служения человеку становится задачей создания такой среды, в 
которой не могло бы быть и речи о каких-либо препятствиях для развития и 
удовлетворения личности. Естественно-научно обоснованный проект такой 
среды становится целью, к которой должно стремиться, идеалом, относитель
но которого следует ориентировать свою жизнь. Но этот идеал имеет чисто 
эмпирический характер, его реализация — лело будущего, необходимый этап 
закономерного развития всечеловеческой жизни, которая начинает рассматри
ваться с точки зрения приближения к нему. Возникает понятие прогресса. 

Идея прогресса является необходимым дополнением к развитой выше 
идеологии В ней дастся формула оптимистической веры, без которой всякое 
эмпирически-гедонистическое мировоззрение не может существовать 

Но было бы совершенно ошибочно думать, что эта идея может служить 
основанием для оправдания зла в мире. Рассматриваемая с этой точки, она. 
конечно, не выдерживает никакой критики. Впрочем, эмпирическая этика и не 
нуждается в теодицее. Знаменитая проблема существования зла в мире остается 
в стороне от ее большой дороги. В сущности, для человека, поступившего слу
жение всеобщему благу своей основной целью, имеет значение не самый факт 
страдания, но возможность его устранения. Само по себе страдание для эмпи
рика — такое же безразличное явление мира, как и удовольствие. Как появле
ние новой кометы или паление метеорита: нее это одинаково необходимые 
следствия необходимых причин, и только И когда он спрашивает при виде 
страдающего: почему? — его вопрос означает лишь: какие объективные причи
ны вызвали страдание, а затем он спешит устранить их. Но уничтожить их сразу 
ему не удается, и он утешается тем. что страдание исчезнет в будущем Фор
мула прогресса не оправдывает (то есть не объясняет этически) п а . но утеша
ет в несчастье, указывая с достоверностью, что оно будет уничтожено. 

Аналогично решается и проблема смерти. Ведь ужас смерти, ее трагичес
кую нелепость и безумие может постигнуть лишь «я», представляющее себе свое 
собственное уничтожение Только в этом случае проблема смерти становится 
абсолютно неразрешимой в эмпирической плоскости. Но для человека, кото
рый созерцает »я» лишь в образе другого, она теряет всю свою остроту. Как 
явление природы, имеюшес место относительно других явлений природы, она 
может быть ггризнаня «полезным физиологическим актом», и с нею легко при
мириться, постигнув ее несомненно прогрессивное значение. 

М ы привели два примера разрешения проклятых вопросов последователь
ной позитивной этикой Но легкость, с которой она выполняет свои задачи, не 
яол*на возбуждать удивления Как тотмсо личность из »я* превратилась для 
познающего в явление природы, как тпнько человек стал элементом внешнего 
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мира, все затруднения исчезают. Там, в бесконечном потоке закономерного 
бывания, ничто не совершается без необходимости и все может быть истолко
вано как следствие определенных причин Правда, истолкование что не может 
показаться удовлетворительным для созерцающей личности. Но для распылен
ного сознания оно является достаточным. 

В сфере духовной жизни все подчинено строгой закономерности. Отрек
шись от своей личности и ее прав ради служения человеку, интеллигент неиз
бежно пришел к позитивизму, к упрощению самой личности, к отрицанию все
го идеального. Сознание, отрекшееся от себя самого, становится неизбежно 
«эвклидовым умом» (17). Оно не понимает, не видит ничего, кроме мира трех 
измерений. Мне невольно вспоминается очень глубокий психологический 
анекдот из рассказов Тана (18). 

. Группа ссыльных занимается ловлей рыбки на берегу полярной реки. 
Один из них начинает вслух мечтать об Италии, южном солнышке, синем море. 
Но другой сердито обрывает: «Что ты врешь! Какая там Италия и солнце... 
ничего этого нету. Есть вот река, мы в обтрепанном платье, сети да рыбка». 
Суровая, полная лишений жизнь в неприглядной обстановке полярной тунд
ры, среди невежественных и грубых дикарей, ее обитателей, потребовала от 
человека такой напряженной сосредоточенности на самых члементарных во
просах бытия, что все остальное вытеснено из головы. Да к тому же и контраст 
велик: между Италией и Колымском. Сидевшие долго в тюрьмах знают, что под 
конец уже не верится, что там, за стенами, есть веселая, светлая и свободная 
жизнь. 

«Нету ни Италии, ни южного солнца». Таково же настроение и русского 
интеллигента, которое он принял на себя добровольно. Песня Миньоны зву
чала бы насмешкой над ним, если бы он сам не издевался над вечным призы
вом: Ты знаешь край... Туда! туда! (19). 

Ведь после своего отречения, после своей аннибаловой клятвы он действи
тельно уверовал в химеричность Италии и назвал сумасбродами и фантазера
ми всех, кто мечтает о ней Он остался в своем нишенском платье на берегу реки 
за ловлею рыбки. И пока он ловил рыбку для других и был всецело поглошен 
этим занятием, чувство удовлетворения и самодовольного покоя не покидало 
его. Крах произошел позднее. Когда рыболовством пришлось заняться лично 
для себя, когда материалисту неба пришлось себе лично оправдывать идеализм 
земли. 

5 

Где нет Богов, там реют привидения. 
Ф.фр. Зелинский (20) 

М ы наметили общую схему интеллигентского мировоззрения Мы указа
ли, что того «я», об отсутствии которого в жизни так тревожился Глеб Успенс
кий, нет и в теоретических построениях русской общественной мысли. Что оно. 
чистое «я» — самосознание, исчезло из философского багажа наших теорети
ков и заменилось понятием «личности вообще», то есть чепонека Мы показа
ли далее, какое влияние имело это выпадение личного начала на всю систему 
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миросозерцания, и отметили его основные принципы. Нам предстоит теперь 
произвести опенку этого миросозерцания с точки зрения его практической 
действенности, как в рамках частной жизни, так и в сфере социально-полити
ческой борьбы. Лишь тогда мы получим некоторые данные для того, чтобы 
разобраться в хаосе бесчисленных новых течений, вызванных к жизни наступ
лением реакции. 

«Я тебе должен сделать одно признание: никогда это я не мог постигнуть. 
как это можно любить своего ближнего, вот именно-то ближнего я и не могу 
любить Издали все кажутся мне дорогими, а вблизи возбуждают отвращение...» 
Так начинает свою Исповедь Иван Карамазов (21). этими словами может на
чать и каждый русский интеллигент, потому что его любовь к людям — любовь 
к дальним, к поколениям будущих столетий (Шиллер). 

^ то вполне отвечает общему духу его мировоззрения: преобладанию об
щественного элемента. 

Целью своей жизни интеллигент ставит преобразование социальной сре
ды. Борьба за нее составляет содержание его существования. Таким образом, 
он не участвует в положительном творчестве наличной жизни, но стремится 
изменить в благоприятную сторону условия этого строительства. У него нет 
специального дела, развитием которого он занимался бы, вступая в борьбу 
лишь постольку, поскольку оно встречает препятствия в процессе своего непос
редственного осуществления. Его обязанность— исключительно борьба с эти
ми препятствиями за всех и за вся. Он — один из всех живущих — не может 
найти себе определенного места в сложном организме медленно развивающей
ся жизни. Фабрикант организует фабрику и занимается производством това
ров. Если правительство мешает ему в его деле, то ли своими пошлинами, то 
ли непосредственным вмешательством во внутренние дела фабрики, он «пере
ходит в оппозицию» и начинает бороться с ним. Рабочий выполняет свое ма
ленькое специальное назначение и от него переходит к политике. Писатель 
создает свои произведения и борется за реформу цензуры, если она препятству
ет их напечатанию. Все они перехолят к борьбе от определенного дела и огра
ничивают круг борьбы узкой сферой вопросов, относящихся к этому делу. 
Жизнь их. как и мировоззрение, складывается из двух моментов: конкретного 
творчества и конкретной борьбы. Не то у интеллигента: у него нет своего дела. 
Ведь этим делом, в силу основных принципов его мировоззрения, могла быть 
олна лишь благотворительность в самом широком смысле этого слова, то есть 
непосредственная помощь страдающим И в минуты покаяния и разочарова
ния интеллигент обращался к ней, выступая с проповедью «малых дел», куль
турничества (22). Но долго оставаться на этом поприще он не мог, слишком 
было очевидно, что плетью обуха не перешибешь и ложкой моря не вычерпа
ешь И он снова обращался к своему обычному делу: преобразованию условий 
социальной жизни. 

Но тем самым интеллигент с неизбежностью отрывается от жизни с ее 
конкретным многообразием Лишь тот. кто выполняет свою определенную, 
частную работу, свое специальное земное назначение, в состоянии постичь 
реальную жизнь и воспринять ее бесчисленные страдания и радости. Тот же, 
кто. отвергая положительное созидание в рамках текущей жизни, стремится к 
пересозданию ее форм во имя будущего труда и существования, не может пе-
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реживать наличного жизненного процесса. То, о чем он хлопочет, — совокуп
ность реальных благ — дано ему лишь в будущем, ион равнодушно и с презре
нием проходит мимо отдельных из них. реализующихся в настоящем. Даже сама 
реальная человеческая личность теряет для него свою конкретность. Ведь он 
несет не непосредственную помощь наличному страданию, а косвенное об
легчение несчастному, устраняя объективные причины его горя. Непосред
ственного отношения к человеку интеллигент не имеет, он живет в мире общих 
социальных форм, которые, облегчая жизнь, не имеют сами по себе ее эмпи
рической реальности. И мало-помалу в процессе борьбы он окончательно ут
рачивает связь с положительным содержанием жизни, а вместе с тем и любовь 
его к человеку становится любовью к дальнему, к тому, кто & будущем пожнет 
посеянное им семя. 

Так постепенно интеллигент отрывается от реальной жизни с ее реальны
ми страданиями, радостями, делами, событиями и людьми и проецирует содер
жание своего мировоззрения, обнимающее те же самые страдания, радости и 
дела, в будущее. То реальное, что он воспринял в окружающей жизни, суще
ствует для него теперь лишь в идеальных формах его утопического проекта 
совершенной среды. Но в процессе этого проецирования реальное не только 
утрачивает свою жизненность и становится отвлеченностью, но и меняет свой 
характер, приобретает новые черты и признаки, перестает быть адекватным 
отображением действительности. 

В каком же направлении происходило это постепенное искажение реаль
ного? 

Кто-то очень удачно назвал г, П. Струве 'идеалистом неба, материалистом 
земли*- Русскому идеалисту, как заметил еще Достоевский, свойственно кон
фузиться своих возвышенных воззрений, в силу чего он при решении частных 
вопросов старается нередко стать иа точку зрения здравого смысла и замаски
роваться реальным политиком. И нельзя не сознаться, что в этом стремлении 
есть некоторый глубокий смысл: тенденция к освобождению внутреннего 
содержания духовной жизни от случайностей окружающего. Позднее мы по
дробно коснемся этого вопроса, а пока отметим, что если в таком виде выше
приведенная формула отчасти покрывает собой русский идеализм, то в оборо
ченном — она прекрасно выражает собой основную черту нашего позитивизма: 
•идеализм земли при материализме неба». 

В человеке живет неискоренимая потребность в преклонении. Совокуп
ность данного в наличной жизни никогда не удовлетворяет его. Все ему хочет
ся чего-то большего, чего-то необычайно великого, необычайно прекрасного 
и необычайно заманчивого. Это — банальная истина. Но это и один из основ
ных законов человеческой души. Поэтому тот, кто материализует небо, не
избежно идеализирует землю. Напрасно думали, уничтожив учение положи
тельной религии о загробном блаженстве, приковать человека к реальному и. 
обратив его помыслы исключительно к земному, сообщить ему большую сосре
доточенность и активность на пути достижения благополучия в тесных рамках 
реальной жизни. Бесспорно, что позитивистская гедонистическая этика, отвер
гнув загробное существование и все выходящее за пределы простого явления 
природы, достигла некоторого теоретического монизма в своем воззрении на 
блаженство. Но психологически это мало поправило дело, если даже не ухуд-
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ШИЛО его: отменив Бога и рай небесный, она поставила на их место обожеств
ленный факт Ведь если, как не которые думают до сих пор, Бог является про
стым экстрактом всего лучшего, что есть в человеке, а диавол — его отрицатель
ных качеств, то эмпирические ценности позитивизма неизбежно приняли в 
сознании его последователей форму экстракта самых ценных для человека эле
ментов явления Проецированное в будущее содержание жизни изменилось не 
только формально, но и качественно, но испытало преобразование своего ка
чества 

Быть может, воспетый Гейне в «новой и лучшей песне» горошек (23) и был 
для самого поэта обыкновенным горошком его завтрака; для широких масс, 
принявших новое исповедание, он сделался каким-то особенным, не похожим 
на обычный. Его можно сравнить с тем виноградом, который дюжие послан
цы народа израильского еле дотащили до своего лагеря. В стране обетованной 
все прекраснее, больше и слаще, чем там, где живут люди. 

Таким образом, двойственность земного и небесного блаженства в созна
нии атеистически настроенных общественных групп заменилась двойственно
стью земного, расколовшегося на благо настоящего и благо будущего. 

Но выиграл ли человек от такого перемещения рая с неба на землю в смыс
ле приобретения большей смелости и большей активности в процессе строи
тельства личной жизни? 

Едва ли. Как, в самом деле, содействовать воплощению факта, который, 
потеряв свою конкретность, приобрел какой-то сверхъестественный характер? 
Вся маленькая земная деятельность проходит мимо него: это не то, совсем не 
то И вопрос о направлении деятельности становится чрезвычайно сложным и 
порождает бесконечные и ожесточенные споры. А сюда присоединяется еше то 
обстоятельство, что позитивист, для которого все надежды и упования исчер
пываются содержанием эмпирической жизни, не склонен довольствоваться 
малым: ему необходимо немедленное осуществление всей его программы. Но 
огромным требованиям должны соответствовать и необходимые средства ис
полнения: социальная революция, вооруженное восстание и т.п.. а их нет в 
наличности. Остается, следовательно, дожидаться катастрофы и пока что го
товиться к ней; круг деятельности ограничивается одной только подготовкой 
к будущей революции: лаже непосредственная борьба редко выпадает на долю 
современного позитивистски настроенного общественного деятеля; вместо нее 
ему приходится довольствоваться простой предварительной работой. Но даже 
и непосредственная борьба захватывает лишь крошечный, и притом вовсе не 
существенный, краешек бесконечно богатого содержания эмпирической жиз
ни, большая же и важнейшая часть его заключается в процессе медленного 
созидания; в осуществлении в каждый ланный момент всего того, что может 
быть осуществлено, в полном развитии матичных ценностей и блага. Шаг за 
шагом осуществляет незаметное творчество человечества всеобщее благо, ку
рицу и горошек для всех Но, конечно, то — не тот горошек, который растет в 
стране Панаанской. и не та курица, которая несется в земле обетованной, и 
позитивист в пренебрежении отворачивается от них. 

Так в свое время отвернулась германская социал-демократия от профес
сионального движения и много лет делала вил, что не замечает его. пока, на
конец, не получила строгого окрика от ее преде та в ител ей. Вообще ее история 
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являет нам очень много поучительного по части развития позитивной обще
ственной идеологии. Как характерно, например, что проповедь действительно 
жизненного, реального созидания соединилась у некоторой группы ее предста
вителей с критикой марксизма в направлении от позитивизма к идеализму; или 
что именно в ее рядах в сфере социального позитивизма возник вопрос об ин
теллигенции, и притом в формах, аналогичных русским (24). 

Но на Западе и отвлеченность, и эмпирический идеализм — так мы будем 
называть описанное выше искажение реального — в значительной мере смяг
чались самой жизнью. Так как там этой идеологии хотя бы внешне соответству
ет подлинное социальное движение, то ее представители и критики привяза
ны к конкретной действительности и разрыв с ней тотчас дает знать о себе то 
в форме прямого протеста массы, то в форме явного неуспеха деятельности; у 
социалистов Запада крылья всегда подрезаны. 

Не то у нас. Ничем не сдерживаемая, оторванная от жизни интеллигенция 
беспрестанно отходила в фантастическое царство нежизненной мечты, и про
цесс идеализации содержания будущей эмпирической жизни совершался с 
баснословной быстротой. Вера н социальный прогресс затемнилась тревожным 
чаянием грядущей катастрофы преображения материи. Все, что будет там, за 
рубежом, на том берегу, будет по имени таким же, как и здесь, но по существу 
совершенно отличным, безукоризненным и идеальным. Создавалась атмосфера 
жуткого ожидания — неуверенности в самых элементарных основах жизни; 
снились волшебные сны о приближающемся рае, и эти мистические грезы, 
бывшие на Западе уделом единиц, сделались той социальной стихией, в кото
рой жил и работал русский интеллигент. 

В отдельных личностях это тревожное, полное апокалиптических предчув
ствий настроение порождало необыкновенную силу и упорство я страдании, 
восторг, близкий к экстазу, безумную смелость и твердость. 

Нашего героя нельзя вывести из одного страдания. Без веры, почти рели
гиозной, в преображении материи он не мог бы пройти так величаво-спокой
но свой беспримерно скорбный жизненный путь. 

В Колизее дикие звери терзали лишь жалкую телесную оболочку бессмер
тной души, отлетавшей к престолу Господню, на костре Бруно сгорал служи
тель истины, перед которым открылись бесконечные миры обоготворенной 
природы, — в русских застенках, среди неслыханных мучений и издевательств, 
без веры в загробную жизнь, без созерцания вечности добровольно принимал 
на себя последнюю муху русский интеллигент. 

И это беспримерное в истории мира подвижничество позитивизма, этот 
дивный полет по земле требовал, конечно, идеалистического порыва: не трез
вый реалист — идеалист земли мог выполнить свой тяжелый подвиг. Остава
ясь в пределах земного, не соприкасаясь небесному, переживая лишь эмпири
ческое-относительное, он силой своего страдания и веры в будущее преображал 
в своем действии неизменное и безнравственное реальной жизни в высокомо
ральное и благородное. Дикая травля человека, само убийство становилось у 
него актом высокого милосердия и любви, мотивируясь в то же время не тре
бованиями высшего закона, а чисто земными, утилитарными соображениями 

Но такое колоссальное напряжение духовных сил доступно лишь немно
гим. Широкие массы интеллигенции не могли, конечно, отречься от самих себя 
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и всех радостей жизни, чтобы возложить на себя этот тяжелый крест. И им оста
валось лишь созерцать подвиги своих героев да ожидать того момента, когда 
наступит что-нибудь всеобщее и гражданская деятельность внезапно свалится 
им с неба. Та пассивность широких масс, о которой мы говорили выше, про
явилась здесь в еще большей степени. Исповедуя убеждения, не позволявшие, 
в сущности, никакого компромисса, преклоняясь перед отдельными героиче
скими личностями, они вели в то же время такой образ жизни, при котором их 
теоретическая программа никак не осуществлялась и селила в их душах излиш
нюю раздвоенность, приучавшую их к лицемерию и создававшую из них то, что 
называется «ни Богу свечка, ни черту кочерга». 

Западноевропейское религиозное сознание, лежащее в основе современ
ной буржуазной культуры, упираясь в своих крайних выводах в аскетизм и от
каз от жизни, в экзотерических своих принципах давало возможность этичес
кого обоснования жизни среднего человека, погруженного в материальные 
заботы об округлении капитала, устройстве семьи и воспитании детей. Посмот
рите, как безупречно моральны в глазах Диккенса его добродетельные герои. 
Какой-нибудь папа Мигльс, Николай Никльби или крошка Доррит со своим 
Артуром (25). которые с интеллигентской точки зрения не заслуживают ниче
го, кроме презрения и снисходительного пожимания плечами, являются для 
своего творца безусловно пенными с -этической точки зрения. Для Диккенса то. 
что мы насмешливо называем -мещанским счастьем», вполне оправдано мо
рально, у нас же жизнь интеллигента, неспособного переступить за преслову
тый порог, становится постоянным покаянием, которое в коние кониов пре
вращается в простое лицемерие, специфическую двойную бухгалтерию. 

Ниже мы подробно остановимся на этом явлении, а пока отметим другую 
сторону влияния идеалиста земли на частную жизнь. 

Психология ожидания грядущего преображения царства необходимости в 
царство свободы невольно переносится из области общественной жизни в об
ласть личного существования. Русский человек и в частной жизни, поскольку 
она у него есть, никогда не способен жить настоящим; он либо вспоминает 
прошлое, либо грезит о будущем. Ожидание лучшей жизни для всех превраща
ется в чаяние лучшей жизни для себя и своих близких. Сравнивая соблазни
тельные картины будущего счастья с неприглядной действительностью, он от
вергает эту последнюю и жаждет немедленного осуществления личного рая. В 
частном быту он переживает то же, что в общественном, примиряется этичес
ки с настоящим посредством будущего, идея конечного торжества правды, идея 
прогресса оказывается основной категорией его этического сознания в сфере 
личного созидания И в силу этого настоящее подчиняется будущему: абсолют
ная ценность наличного раскрытия жизни совершенно им не ощущается. Вкус 
к жизни, к наслаждению исчезает 

Процесс личного строительства принимает совершенно иные, чем на За
паде, формы (см А П. Мертваго «Не по торному пути») (26). Там развитие 
частной жизни совершается постепенно, без резких скачков, без ожидания 
переворотов, по законам органической эволюции, у нас. напротив, жизнь про
ходит в чаянии внезапных перемен, в погоне за журавлем н небе, причем на 
синицу в руках не обращается никакого внимания Жажда легкой жизни — вот 
что индяется, в сущности, основным стимулом деятельности каждого интелли-
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гента как частного яйца. Упорство и настойчивость в трудовом развитии жиз
ни совершенно чужды нам. Мы не способны радоваться и наслаждаться, тру
дясь. Мы трудимся, чтобы потом наслаждаться. Потом успеем пижигь, а пока 
можно съежиться. Вырабатывается своеображам форма аскетизма, декишм 
которого является поговорка: по одежке протягивай ножки. Не увеличение 
достатка по мере роста потребностей, но сокращение потребностей сообрашо 
достатку или сообразно цели будущей широкой ж и ж и — осионнои принцип 
нашего личного созидания. Павел Иванович Чичиков, стремящийся сначала 
разбогатеть, а потом уже начать трудиться и жить, - бли жая родня всей рус
ской интеллигенции. Для них обоих характерно ITO умение начать de.io с «ни
чем», с какими-нибудь пустяками. Конечно, мы говорим не о накоплении ка
питала путем ловкого мошенничества, а о настоящем, имеюшем культурное 
значение созидании, отсутствие которого так поражает в Чичикове, человеке 
умном и деятельном, но большом мечтателе, грезящем постоянно о роскош
ных особняках, шикарных выездах и т.д. 

И поскольку в Чичикове эта неспособность к плодотворному я объектив
ном смысле труду явилась результатом наследственной чиновничьей психоло
гии, постольку у русской интеллигенции она — следствие обезличивания чело
века специфической альтруистической идеологией и идеализмом земли. 

Чтобы создать и развивать маленькое дело личной жизни, необходим из
вестный реализм, любовь к обыденной жизни, умение равернуть и оценить по 
достоинству фламандской школы пестрый сор (27); необходима способность 
жить во все стороны, в тесных рамках наличной действительности. 

Но «идеализм земли» — именно та идеология, которая наиболее мешает 
смиренномудрой простоте обыденного бытия. Подсовывая постоянно интел
лигенту вместо трезвых представлений реального или возвышенных идеалов 
религиозного сознания идеализированные обралы той же действительности, он 
делает возможным полное сравнение между мечтой и явлением, которое, ко
нечно, никогда не бывает к выгоде этого последнего. Более чем какое-либо 
другое мировоззрение, он дает человеку чувствовать несовершенство, в осно
ве которого лежит стремление к идеализированной жизни. 

В героически настроенной исключительной личности это недовольство 
порождает огромную активность, направленную на преобразование реальной 
жизни, в широких массах обывательской интеллигенции оно обращается в 
особого рода неприятие мира, полубессознательное и потому гораздо более 
опасное, чем всякое другое, непосредственно вытекающее из отвлеченных пес
симистических доктрин. Это неприятие мира проявляется в частной жизни в 
форме дурного вкуса, в стремлении к эффектному положению, красочности н 
драматичности жизнениого процесса, исчезает благородный реалистический 
стиль, усматриваюший возвышенное сквозь мглу и добро в самых невзрачных 
проявлениях жизни, бурю на море за бурей в стакане полы (Герцен) (28). чув
ствующий красоту и добро в самых невзрачных проявлениях жизни, и его ме
сто занимает романтика дурного тона, мелодраматическая поза и идеальная 
яркость героя. 

Идеализм земли, предлагающий для сравнения ослепительные картины 
будущей жизни, отбивает охоту к настоящей Все эти несчастные самоубийцы, 
жалующиеся на неприглядность, бессилие и пошлость своего сушестпова-
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ния, — жертвы страшного разлада между действительностью в мечте и действи
тельностью в действительности. 

Конечно, великая дисгармония идеала и действительности неизбежна по
чти во всяком мировоззрении. Нотам, где идеал возвышен и абсолютен, то есть 
построен независимо от соображений случайного характера, относящихся к 
временным нуждам и стремлениям человека, он является несоизмеримым с 
действительностью, чуждым всякой злобе дня. И в том его огромное значение 
для человека Идеал, каким он должен быть, освобождает человека для простой 
элементарной жизни, оберегает его от излишнего мудрствования там, где надо 
быть простым, направляет его разум к вечному вместо того, чтобы занимать его 
рефлексией над тем, что надо переживать полубессознательно. Вера в Бога 
развязывает человека для наиболее активной деятельности в мире явлений 
точно так же, как вера в загробную жизнь заставляет его крепче любить жизнь 
земную 

И напротив, эмпирический идеал позитивизма, содержание которого це
ликом заимствовано из жизни, по всей линии соприкосновении идеального и 
реального лает полную возможность сравнения и измерения, более того, кро
ме такой шкалы для оценки каждого положения и случая, у него ничего нет. Не 
уничтожая, в сущности, дисгармонии мечты и действительности, идеалист зем
ли сближает их настолько, что дает право требовать осуществления идеала в 
реальном. Взятое как социальное явление, позитивное мировоззрение приво
дит к тому, что его идеал мешает использованию жизни, а эмпирический факт 
мешает полному развитию идеала, врываясь в царство абсолютного со всеми 
аксессуарами уличной сутолоки: криком о помощи, назойливой бранью и ми
шурным блеском случайности. 

6 
Итак, в области общего практического отношения к миру и жизни идеа

лизм земли приводит в коние концов к неприятию мира, тем более опасному, 
что оно скрывается под внешне законным требованием яркости и богатства 
содержания жизни. Начав с святого недовольства общими условиями существо
вания, он кончает, преломляясь в частной жизни в форме полусознательной 
основы индивидуалистического миросозерцания, отрицательной оценкой дей
ствительности и пессимизмом. 

Нам предстоит теперь рассмотреть его значение в качестве этической си 
стемы, как движущий фактор этического сознания интеллигента. 

Выше мы видели, что исходным пунктом идеализма земли было положе
ние об ответственности отдельной личности перед людьми и о благе конкрет
ного человека кяк высшей ценности. Подставив в свою теорию гедонистиче
ской морали отвлеченное понятие человеческой личности вообще на место 
индивидуального «я» — носителя мировоззрения, идеализм земли счастливо 
избежал этического субъективизма эгоистической доктрины, поставив на его 
место общеобязательные нормы альтруизма. Но, уничтожив таким образом 
субллктивизм в области специальной морали, то есть в оценке человеческой 
деятельности, он не мог изгнать релятивизм из своей этической философии 
культуры, то есть из оценок объективных явлений окружающей жизни. Всякое 
явление социальной и частной жизни является этической ценностью (лоло-
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жительного или отрицательного характера), поскольку оно служит обьектом че
ловеческого деяния и поскольку его разрушение или преобраювание при
знается этически непозволительным. С известной точки (рении уничтожение 
какой-нибудь эстетической, познавательной или социальной (ирано, нацио
нальность) ценности является таким этическим преступлением, как и совер
шение специально аморального поступка, вроде обмана, надругательства и пр. 
Оценка явлений жизни с этой стороны дает нам этическую философию куль
туры. И основным моментом ее в идеализме земли, как и вообще всякой гедо
нической этике, является расценка всей действительности с точки прения ее 
значения для блага человека. И если альтруизму удается избегнуть -конкрет
ного я» как меры пешей, то ему не суждено избежать человека вообще как та
кой меры. Для него в мире нет ничего ценного an sich (29) (абсолютно ценно
го), но все ценно лишь постольку, поскольку оно служит удовлетворению 
человеческих потребностей, и нет ничего такого, что нельзя было бы уничто
жить ради блага людей. Культурный релятивизм — логический вывод гедони
стической этики. Но там, где (как, например, у английских утилитаристов-
филантропов, 30) центр тяжести лежит в увеличении настоящего блага людей, 
в непосредственном использовании и устроении жизни, там этот релятивизм 
встречает сильное противодействие в признании непосредственной ценности 
тех или иных данных действительности для блага общества Можно быть впол
не уверенным, что релятивист такого толка найдет в окружающей <действи-
тельности> много такого, перед чем остановится, как перед безусловно ценным 
именно с точки зрения общего блага. Его альтруистическая мораль, исповеду
ющая принцип относительности, провозгласит целый ряд явлений, не подле
жащих разрушению, и объявит их нейтральными в той борьбе, которую она 
поведет за счастье людей 

И для этого совершенно не нужно обладать оптимистическим наклоном, 
а просто нужно уметь переживать и постигать наличную жизнь, обладать, если 
угодно, житейской мудростью. 

Иначе дело обстоит там. где речь идет по преимуществу о благоденствии 
«поколений будущих столетий*, где псе этически пенное проецируется в буду* 
шее, а настоящему отказано в праве на какое либо этическое оправдание. Уже 
самая психология носителя такого мироипирения показывает нам, как он свя
зан с настоящим, как малодоступно ему переживание наличного бытия как 
этически ценного. И понятно, что он не найдет в настоящем ничего такого, чем 
бы он не рискнул пожертвовать ради конечного торжества благоденствия в 
грядущем. Для него, опьяненного мечтой о золотом веке, легко приемлема зна
менитая иезуитская формула: цель оправдывает средства, по крайней мере 
постольку, поскольку средством оказывается не безнравственный поступок в 
тесном смысле этого слова, но разрушение каких-либо ценное гей, выработан
ных путем долгого исторического развития В сущности, и нем в таком случае 
не подымается никаких сомнений, потому что ему, отрешившемуся от жн>ни. 
большинство этих ценностей остается непонятными, а тс, которые оношуша-
ет, согласно его исходному положению, обязаны служить благу человечества. 

В результате мы видим, как в процессе борьбы пес ставится на карту, ис
чезают границы дозволенного и запрещенного, то, что должно быть свято для 

328 



Идеалисты кили 

обеих сторон, безжалостно обрекается ими огню и мечу, отсутствует сдержива
ющее начало, we средства оказываются дозволенными. 

Не нужно думать, что мы творим лишь о периодах обостренной борьбы. 
о революции. Нет. то же самое отношение к содержанию жизни проходит крас
ной нитью через всю историю русской жизни, усиливаясь под развращающим 
влиянием вырождающегося правительства, где уже давно государственная точ
ка зрения сменилась сословно-династической, а забота об интересах всего на
рода — поощрением зарвавшихся хищников. 

Страшное, потрясающее зрелище представляет эта непрерывная схватка 
правительства и общества, где перейдены все границы и где нет ни женевской 
конвенции, ни Красного Креста, ни международной конвенции, охраняющей 
права третьих лиц, великих ценностей культуры (31). «Я вижу людей, работа
ющих во имя гнусных, безнравственных идей, и я вижу людей, работающих во 
имя святого и благородного. Но и с той и с другой стороны работа ведется дико, 
с каким-то остервенением. Я вижу борьбу, но я не вижу тех рамок, в которых 
она должна вестись, чтобы быть плодотворной.-.» (32). Так давно еще писал 
великий знаток русской жизни Салтыков-Щедрин в своем предисловии к «Гос
подам гзшкентшм». Напрасно думать, чготашкенгцы — исключительно пред
ставители «ликующих, праздно болтающих, обагряющих руки в крови» (33), 
ташкентская психология сродни всей русской интеллигенции и проявляется 
самым неожиданным образом на вершинах интеллигентского героизма и по
движничества. Это ее. конечно, констатировал Отчет следственной комиссии 
по делу Азефа в Кружках террористов пол видом кавалергардской психики {34). 
Для ташкентиев характерно не столь исключительное стремление к удовлетво
рению своих аппетитов, сколько эта полная апломба самоотверженность, не 
останавливающаяся ни перед чем для достижения своих целей. 

Знаменитый сатирик и патриот скорбел об отсутствии рамок, благообраз
ных форм борьбы. Эти формы даются только уважением известных наличных 
ценностей индивидуальной и социальной жизни — уважением, которого никог
да почти не было у правительства и остатки которого вытравлены из интелли
генции ее утилитарным мировоззрением 

И благодаря этому до странности сближаются характеры деятелей самых 
Противоположных напранлений: революционный социалист и черносотенец, 
воспитанный за границей мочдаванин — русский министр народного просве
щения, разрушающий университеты во имя оскорбленного самолюбия науч
ного ничтожества и охранительной политики, и радикал, разрушающий уни 
верситет во имя грядущего переворота, — псе они приобретают какие-то 
родственные черты и отлично укладываются в общую рамку культурной д и 
кости П5) 

Революционер Лавров, теоретически мыслящий и практически пережива
ющий иапиональное государство как наиболее удобную и известный момент 
форму социальной организации, которую в недалеком будущем можно будет 
променять на сте более удобный анархический строй, и черносотенный учас
тник лпорянского съезда, пилящий в государстве аппарат для зашиты интере
сов пресловутой кучки землевладельцев, - оба они по своей ташкентской го
сударственной ^мудрости'"* очень недалеко ушли др\т от друга: разница между 
их во прениями, сети можно так выразиться, только количественнан. Один 
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требует, чтобы государство находилось на службе у ста двадцати трех тысяч 
богатых и сильных, другой — чтобы оно служило ста шестидесяти трем мил
лионам. 

А между тем в основе воззрения на государство должно лежать пережива
ние его как чего-то абсолютно (an sich) ценного, как такого факта, которому 
каждый обязан служить бескорыстно, и не только переживаться, но и мыслить
ся, по крайней мере, в отрицательной форме осуждения государственной из
мены, хотя бы результаты ее были высокополезны для отдельной группы или 
всего народа. Такое отношение к национальному государству является сущно
стью всякого патриотизма и как определенной эмоции, и как отвлеченной 
идеологии. Любовь к отечеству не тождественна с любовью к народу — собра
нию людей, но имеет своим объектом нечто стоящее выше человеческого стра
дания и счастья, некую ценность an sich. Это чувство можно сравнить с пере
живанием моряка, привязанного к своему судну и отказывающегося покинуть 
его даже в минуту гибели. Для наглядности мы позволим себе привести отры
вок из дневника одного из самых искреннейших патриотов последней войны, 
покойного Вл. Семенова (36). Точно такое положение винтика в гигантской 
машине должен занимать и гражданин относительно своего государства. Не
удачная война, поражение национальной армии и флота должно всегда пере
живаться им как величайшее личное горе, безотносительно к тому, желал ли он 
этой войны и признавал ли ее этически оправданной. Необязательно радовать
ся при национальных победах, но обязательно скорбеть при национальном 
поражении, точно так же, как не требуется сочувственного переживания чужого 
счастья, но нормально необходимо сострадание при виде горя 

И, обращаясь к позиции, занятой интеллигенцией в последнюю войну, мы 
с сожалением должны констатировать отсутствие в ней патриотизма. 

Пусть война была непопулярна, пусть поражение сулило благие послед
ствия для народа и даже самой нации. — основным чувством при виде неви
данного разгрома могущественной некогда военной силы России должна была 
быть великая скорбь о позоре родной страны (потому что кого бы ни считать 
виновником разгрома, позор падал на всю страну, подобно тому как долговые 
обязательства, принятые государством, должны исполняться независимо от 
смены правительств) И великий гнев непосредственно за это бесчестие на тех, 
кто навлек его. Но ни этой патриотической скорби, ни этого патриотического 
пчева не переживала интеллигенция. 

Правда, она отлично понимала, что эти переживания должны были воз
никнуть в народе, и радовалась этому: я неудачной войне она не без основа
ния видела великолепное агитационное средство. Но себя она выделяла из 
народа, противопоставляла себя народу и правительству в качестве третьей 
величины и смотрела на национальное поражение как на превосходное сред
ство для достижения своих, правда прекрасных и возвышенных, целей. Вот 
почему она приветствовала русские неудачи, праздновала гибель Петропавлов
ска и талантливейшего из русских адмиралов— Макарова, кричала «ура» пос
ле ужасающего разгрома при Мукдене и пила здоровье маршала Ойямм и ад
мирала Того. Эти факты (за их достоверность автор ручается) могут быть 
объяснены только отсутствием национального чувства и теоретического пости
жения национального государства как самодовлеющей, абсолютной ценности. 
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Не видим мы проявления национального самосознания и в русской рево
люции Казалосьбы, что полный крах правительства во время Русс ко-японской 
воины, неслыханный разгром армии и флота, национальный позор Цусимы и 
Мукяена должны были бы породить чувство патриотического гнева, казалось 
бы. что хоть одна общественная группа должна была бы провозгласить низвер
жение правительства национальным подвигом и бороться под лозунгом: осво
бодительное движение во имя спасения наиии Но тшетно бы мы стали искать 
хоть каких-нибудь намеков на подобную идеологию. Правительство рассмат
ривалось почти исключительно как экономический и политический угнетатель 
народа, и никогда как разрушитель великой нации Русская революция ни на 
секунду не была национальной по идеологии действовавших в ней обществен
ных групп, и значительную долю ответственности за этот прискорбный факт 
приходится отнести на счет резкого утилитарного воззрения на государство. 
при котором момент национальности совершенно исчезал из его понятия. 

Недопустим, что исключительно утилитарный социально-политический 
характер революционного обществе иного мнении был всецело обусловлен об
щими социальными причинами и носительница его, интеллигенция, только 
отчетливо формулировала то, что необходимо навязывалось ей темными на
строениями широких масс. Во всяком случае, мы вправе требовать от нее пат
риотизма и национально-государственной точки зрения, по крайней мере, в 
периоды общественного затишья, когда общественная ориентировка личнос
ти совершается почти автономно. Однако и в такие эпохи мы не находим у нее 
ничего похожего на патриотизм и государственность-

Прекрасной иллюстрацией этого может служить пресловутое дело о рас
торжении русско-американского договора 1832 года, разыгравшееся минувшей 
зимой (37). 

Демонстративность американского требования не подлежала никакому 
Сомнению. Его предъявлению предшествовала ожиаченная агитация в стране. 
Постановление о нем сопровождалось в сенате резкими речами, да и самый тон 
заявления не оставлял никаких сомнений в истинной его подкладке, в том, что 
оно является протестом против притеснений, чинимых евреям « России. Так 
он и был понят русским обществом, и именно как таковое привлек к себе об
щее внимание и наделал много шуму В какие же формы вылилось это общее 
возбуждение и какие шаги предлагалось сделать русскому правительству раз
личными обшественнымн группами? 

Казенные патриоты воспользовались, конечно, этим инцидентом как 
Удобным случаем для натравливания одной части населения на другую и при
глашали всех «истинно русских людей» ответить американцам новыми погро
мами (38). 

Г-н А. И Гучков, ясно сознавший оскорбительность для России формы и 
характера таявдения, предложил правительству пойти навстречу американским 
угрозам и. самому расторгнуть договор, так как ле это сильно ударит амери
канцев по карману Даямис этой карманной мстительности патриотизм москов
ского государственного мужа не пошел (34). 

Но еще страннее оказалась позиция газеты «Речь», официального органа 
русской оппозиции (40) она остановилась на формальной точке зрения и, от
казываясь пойти в существо инцидента, доказывала юридическую правомер-
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ность американского заявления. Что же касается групп еще более левого тол
ка, то они либо вовсе оставили инцидент без внимания, либо ограничились 
злорадством и глумлением по адресу попавшего в неловкое положение прави
тельства. 

А между тем оскорбительность ультимативного заявления не подлежит 
никакому сомнению, и заключается она по преимуществу в этической оправ
данности его предъявления. 

Было время, когда Россия сама выступала в роли защитника мелких на
циональностей против глумления над ними нации-сюзерена. И подобное вме
шательство никогда не считалось русским нахальством или наглостью. Но за 
последние десятилетия Россия сама опускается в число тех держав, внутренние 
дела которых оправдывают вмешательство иностранных государств во имя 
справедливости и гуманности. 

Да, оправдывают! Кто из честных русских людей, помня то, чего нельзя 
забыть: кишиневский погром, одесские дни и ту непрерывную дикую траилю 
несчастного народа, которая ведется повсеместно по инициативе русского пра
вительства, — найдет в себе довольно силы и смелости обвинить Соединенные 
Штаты в назойливости? 

В этом-то и заключается величайшее унижение, которое должен испыты
вать всякий русский патриот, размышляя над инцидентом. И единственным 
ответом на него является требование прекратить что беспримерное гонение ни 
в чем не повинных людей, гонение, позорящее страну и унижающее ее в гла
зах Европы и Нового Света. 

Пора наконец поставить еврейский вопрос на должную высоту и из чисто 
этической проблемы превратить его в проблему национальной чести и нацио
нального достоинства. Пора наконец понять, что то «общественное мнение» 
Европы, против которого гордо бряцают оружием одни, не понимая того, что 
оружие-то это уже перестало путать кого бы то ни было, и которым в целях 
своей политической агитации пользуются другие, оскорбительно для нацио
нального чувства, и что единственным ответом на него являются не агрессив
ные выступления, но борьба за внутреннее возвеличение нации. 

И те quasi-патриоты, вроде г. Гучкова, которые, сознавая оскорбительность 
инцидентов, подобных осуждаемому, находят в ответ на них лишь жалкие и 
фантастические угрозы, и те, которые, не переживая ничего похожего на пат
риотизм, стремятся использовать их как ссылку на непререкаемый авторитет 
Европы в своих счетах с правительством, — одинаково грешат против истин
ного патриотизма и готовят стране еще худшие унижения в будущем. Амери
канский инцидент, дело Мелицкой <?> и т.д. служат лишь удобным средством 
для взаимных попреков, сведения личных партийных счетов, желчного брюз
жания и свирепого завоевания других. 

И среди всего этого шума и крика, всеобщего ожесточения и всеобщей 
ругани совершается медленное разложение великой нации, разложение, не 
сознаваемое ни одной из враждуюших сторон, потому что в своей безумной 
борьбе за власть они забыли о правах и требованиях самого гражданина и ви
дят в нем лишь прекрасное оружие — одни для достижения своих личных, ко
ротеньких интересов, а другие — для осуществления своих фантастических 
социальных программ. 


