
ГЛАВА V. 

Эпоха общѳетвеннаго мѣщанетва. 

Гд. Уепенекій. 
Героичеекая эпоха семидесятыхъ годовъ закончилась поедин-

комъ на жизнь и на смерть между правительствомъ и народовольцами, 
между представителями системы оффиціальнаго мѣщанства и рус-
ской интеллигенціей. Мы знаемъ, что борьба эта кончилась ра*гро-
момъ Народной Воли и полнымъ пораженіемъ интеллигенціи въ ея 
борьбѣ за политическую свободу и соціальныя реформы; эпилогъ 
этой борьбы относится приблизительно къ 1883 году, съ котораго 
ведетъ свое начало тусклая и сѣрая эпоха восьмидесятыхъ годовъ. 
Итакъ, исходъ борьбы былъ трагическій:— 

Смолюги чеетпые, доблестно ііавшіе!.. 

Цвѣтъ русской интеллигенціи былъ сорванъ и растоптанъ; бога-
тырскія силы были погублены; лучшіе и еильные люди сошли со 
сцены; уцѣлѣвшіе, за немногими исключеніями, замѣтно понизились 
этически; на первый планъ выступили сѣрые, второстепенные люди, 
вскорѣ заполнившіе собою всю жизнь; минулъ вѣкъ богатырей, и— 

...смѣшались шашки, 
И полѣзли изъ щелеіі 
Мошки да букашки... 

Тутъ только выяснилось, какъ много мѣщапства таило въ себѣ 
русское „культурное" общество, заполненное сверху до-низу „дика-
рями высшей культуры". И если мрачное тридцатилѣтіе 1825 — 
1855 гг. было названо нами эпохой оффиціалыіаго мѣщанства, то 
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сѣрое десятилѣтіе восьмидесятыхъ годовъ по справедливости заслу-
живаетъ названія эпохи мѣщанства общественнаго. Въ николаевскую 
эпоху мѣщанство было оффиціальнымъ т о і (Гогсіге, но оно было только 
именно оффиціалънымъ мѣщанствомъ: все русское общество, всѣ 
представители интеллигенціи—и западники и славянофилы, и Гоголь 
и Лермонтовъ, и Бѣлинскій и Аксаковъ—всѣ были союзниками въ 
борьбѣ съ мѣщанствомъ. Теперь, въ восьмидесятыхъ годахъ передъ 
нами совершенно иная картина: въ правительственныхъ сферахъ 
снова провозглашается система оффиціальнаго мѣщанства и не встрѣ-
чаетъ достойнаго отпора въ громадномъ большинствѣ „культурнаго" 
общества; общественное мѣщанство присоединяется къ мѣщанству 
оффиціальному. 

Долгіе годы русская интеллигенція вела борьбу съ мѣщанствомъ 
во всѣхъ его видахъ и проявленіяхъ. Казалось, что мѣщанству 
нанесенъ смертельный ударъ, что оно погребено подъ собственными 
развалинами, что оно не воскреснетъ болѣе; все это казалось... Но 
вотъ пришли семидесятые годы — и одновременно съ ярко анти-
мѣщанскимъ поколѣніемъ этой эпохи народилось на Руси мѣщан-
ство сословное: „чумазый пришелъ". Это новое сословное мѣщан-
ство немедленно впитало въ себя всѣ основныя свойства мѣщанства 
этическаго, которое переселилось этажемъ ниже: Колупаевы и Разу-І 
ваевы пріобрѣли на дешевкѣ міровоззрѣніе Штольцевъ и Адуевыхъ. 
Но это было еще съ полъ-бѣды; главная бѣда пришла съ другой 
стороны: русская интеллигенція, въ ея цѣломъ, ухватилась въ восьми-
десятыхъ годахъ за эти адуевскіе идеалы; русская интеллигенція 
пришла кь мѣщанству... Другими словами это значитъ: въ восьми-
десятыхъ годахъ русская интеллигенція почти сходитъ на нѣтъ, 
вымираетъ; ибо основнымъ отрицательнымъ признакомъ интелли-
генціи, какъ мы знаемъ, является именно ея анти-мѣщанство. Рус-
ская интеллигенція таетъ въ восьмидесятыхъ годахъ „яко воскъ отъ 
лица огня"; часть ея представителей заселяетъ собою Сибирь и 
Шлиссельбургъ; часть пробуетъ вести энергичную борьбу съ вакха-
наліей общественно-оффиціальнаго мѣщанства -— но тщетно; часть, 
покинувъ Россію, продолжаетъ дальнѣйшее развитіе русской обще-
ственной мысли и впослѣдствіи становится во главѣ русской интел-
Лигенціи девяностыхъ годовъ. Но это впослѣдствіи; въ восьмидеся-
тыхъ же годахъ ни одна изъ этихъ группъ интеллигенціи не мо-
жетъ извлечь общество изъ состоянія апатіи, смѣнившей бурную 
работу предшествовавшей эпохи. Первая группа—забыта, третья— 
далека, вторая — безсильна. Въ этой второй группѣ соединились 
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немногіе уцѣлѣвшіе соціалисты съ немногими продолжавшими борьбу 
либералами; послѣ гибели „Отечественныхъ Записокъ" (1884 г.) 
соціалисты разсѣиваются по либеральнымъ журналамъ, изъ кото-
рыхъ должны быть помянуты добромъ „Вѣстникъ Европы" и „Рус-
ская Мысль"; но голосъ ихъ звучитъ въ пустынѣ. Шелгуновъ въ 
своихъ знаменитыхъ „Очеркахъ" энергично, но тщетно борется съ 
общей вакханаліей мѣщанства; Салтыковъ пишетъ свои удивитель-
ныя по силѣ „Пестрыя письма" и свои великолѣпныя „Сказки"; 
Михайловскій продолжаетъ свою прежнюю дѣятельность... но всѣ • 
они только искорки въ густомъ туманѣ мѣщанства восьмидесятыхъ 
годовъ. На первый планъ выступаетъ „Недѣля", со своей сугубо 
мѣщанской проповѣдью; громадное распространеніе получаетъ „Но-
вое Время", роль котораго для восьмидесятыхъ годовъ такъ же 
характерна, какъ для эпохи оффиціальнаго мѣщанства была харак-
терна „Сѣверная Пчела" Булгарина. Всюду выстунаетъ на первое 
мѣсто то торжествующее, то ползучее мѣщанство (одно, впрочемъ, 
не противорѣчитъ другому); почти вся русская интеллигенція того 
времени символизируется типомъ чеховскаго человѣка въ футлярѣ. 
Рѣзкіе протесты немногихъ противъ этого угнетающаго душу мѣ-
щанства заглушаются самодовольной проповѣдью умѣренности и 
аккуратности, постепеновства и самосовершенствованія. Да, поистинѣ 
эти печальной памяти восьмидесятые годы были эпохой обществен-
•наго лтщанства, въ тысячи разъ болѣе ужасной, чѣмъ эпоха мѣ-
щанства оффиціальнаго: тогда давило всѣхъ и вся бюрократическое 
мѣщанство, теперь къ этому присоединилось и мѣщанство обще-
ственное, мѣщанство русскаго „культурнаго" общества... Интелли-
генція стушевывается* „кудьтурное" общество выступаетъ на пер-
вый планъ и пытается играть роль интеллигенціи... Здѣсь какъ 
нельзя ярче выяснилась та разница между представителемъ интел-
лигенціи и „культурнымъ" человѣкомъ, о которой намъ приходи-
лось говорить раньше (т. I, Введеніе). 

Во главѣ „ культурныхъ" людей, заполонившихъ и наполнив-
шихъ собой эпоху общественнаго мѣщанства, стали знакомые намъ 
лавристы семидесятыхъ годовъ. Одни изъ нихъ занялись мелкимъ 
культуртрегерствомъ, другіе сложили въ бездѣйствіи руки, чтобы 
переждать въ тиши время бѣлаго террора. Интереснѣе всего то, 
что эти люди продолжали считать себя „солью земли", лучшими 
представителями русской интеллигенціи—и ссылались при этомъ на 
Лаврова, который якобы вполнѣ одобряетъ подобную тактику без-
дѣйствія!.. Эти представители теорій умѣренности, аккуратности и 
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самосовершенетвованія пробовали оправдать свою пассивную дряб-
лость именемъ величайшаго русскаго революціоннаго борца, всегда 
энергичнаго, всега активнаго и безстрашнаго! Недаромъ Лавровъ 
настойчиво отказывался отъ почетнаго названія лавриста... И однако 
лавристы были правы, оправдывая свою тактику именемъ Лаврова... 

Дѣло въ томъ, что Лавровъ былъ безъ вины виноватъ: еще въ 
шестидесятыхъ годахъ онъ однажды дѣйствительно высказался въ 
духѣ „лавризма", выражая свое мнѣніе о теоріи самосовершен-
ствованія. Взглядъ Лаврова на эту теорію былъ глубоко вѣрный; 
онъ ясно и опредѣленно выразилъ его въ шестомъ изъ своихъ 
„Историческихъ Писемъ". Въ письмѣ этомъ Лавровъ задается во-
просомъ: „...долженъ ли человѣкъ преимущественно работать надъ 
собою, ставя своей цѣлью личное совершенство, независимо отъ 
общественныхъ формъ, его окружающихъ, и участвуя въ обще-
ственной жизни лишь настолько, насколько ея формы вполнѣ со-
отвѣтствуютъ его требованіямъ? Или онъ долженъ направить свою 
дѣятельность преимущественно на выработку изъ данныхъ обществен-
ныхъ формъ возможно лучшихъ результатовъ для настоящаго и бу-
дущаго, хотя бы формы, въ которыхъ ему приходится дѣйствовать, 
были крайне неудовлетворительны, дѣятельность его—весьма незна-
чительна?"... Проблема эта поставлена какъ будто въ предвидѣніи 
эпохи восьмидесятыхъ годовъ... Что касается рѣшеній этой про-
блемы, то Лавровъ видитъ, что крайнія рѣшенія ея въ одну или 
другую сторону ведутъ къ крайностямъ ультра-индивидуализма и 
анти-индивидуализма: въ первомъ случаѣ самосовершенствованіе 
ведетъ къ общественному индифферентизму, во второмъ же случаѣ 
„личность не только отказывается отъ самосовершенствованія—она 
отказывается и отъ способности оцѣнить, приноситъ ли она обще-
ству пользу или вредъ, живетъ ли она въ немъ какъ производи-
тель или какъ паразитъ"... Лавровъ указываетъ, что необходимъ 
синтезъ этихъ двухъ требованій: „какъ личность можетъ нормально 
развиться только во взаимодѣйствіи съ общественною жизнью, такъ 
полезная общественная дѣятельность можетъ имѣть мѣсто лишь при 
саморазвитіи личностей въ ней участвующихъ" („Ист. Письма", 
стр. 111 — 113). Вотъ вполнѣ ясное и вполнѣ вѣрное рѣшеніе 
поставленной проблемы, тѣсно связанной съ проблемой индиви-
дуализма: личное совершенствованіе при отрицаніи общественной 
дѣятельности настолько недопустимо этически, насколько обществен-
ная работа недопустима соціологически внѣ личнаго совершенство-
ванія (послѣднюю мысль развилъ Михайловскій своимъ знамени-
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мяловскаго, человѣку съ ббльшими запросами отъ жизни думается: 
„о, Господи, не накажи меня подобнымъ счастьемъ, не допусти 
меня успокоиться въ томъ мирномъ, безмятежномъ пристанищѣ, гдѣ 
совершается такая жизнь". И ты счастливъ?—спрашиваетъ Моло-
това его невѣста Надя, симпатйчная, ищущая натура, съ задатками 
болѣе глубокими и съ запросами болѣе широкими, чѣмъ на какіе 
можетъ отвѣтить Молотовъ (ихъ взаимоотношеніе приблизительно 
таково же, какъ между Ольгой и Штольцемъ). Но Молотовъ не 
настолько мѣщанинъ, какъ ПГтольцъ! онъ хотя и пытается оправ-
дать свое мѣщанство, но все-таки сознается, что ему приходится 
испытывать тоску: „экое дѣло, думалось мнѣ, что я честенъ, не 
пью водки и въ квартирѣ у меня хорошо!.. Что въ томъ толку?.. 
Куда пошли мои силы?.. На брюхо свое, на добываніе насущнаго 
хлѣба!.. Благонравная чичиковщипа!.. Скучно!.. Чортъ бы побралъ, 
думалъ я, мое мѣщанское счастье!.." Но все это говорится въ про-
шедшемъ времени; въ настоящемъ же Молотовъ оправдываетъ себя' 
тѣмъ (и оправданіе это хуже всякаго обвинительнаго приговора), 
что онъ средній человѣкъ, человѣкъ толпы: „неужели запрещено 
устроить простое, мѣщанское счастье?.. Надя, милліоны живутъ съ 
единственнымъ призваніемъ—честно наслаждаться жизныо... Мы 
простые лгоди, люди толпы. Ты согласна на это?" И бѣдной дѣ-
вушкѣ, которая ждала и достойна была лучшаго, приходится отвѣтить 
съ ясно просвѣчивающей грустью передъ разрушенными мечтами и 
иллюзіями: „я... твоя вѣдь!" И этимъ Помяловскій оканчиваетъ 
свою повѣсть, справедливо и сь горечыо отмѣчая отъ себя: „тутъ 
іі конецъ мѣщанскому счастью. Эхъ, господа, что-то скучно!.." 
Этими же почти словами закончилъ Гоголь разсказъ о томъ, какъ 
поссорился Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ; да и 
въ самомъ дѣлѣ, развѣ есть рѣзкая граница между мѣщанскимъ 
счастьемъ Молотова и растительнымъ счастьемъ гоголевскихъ ге-
роевъ? Главная разница въ томъ, что Молотовъ представляетъ изъ 
себя нѣчто среднее пропорціональное между мѣщаниномъ и лишнимъ 
человѣкомъ; отъ лишняго человѣка его отдѣляетъ мѣщанство, отъ 
мѣщанства—сознаніе, что онъ мѣщанинъ. Въ немъ олицетворилось 
невольное и безсознательное влеченіе нѣкоторой части разночинцевъ 
къ мѣщанству и въ то же самое время сознаніе всѣхъ отрицатель-
ныхъ сторонъ этого мѣщанства. Помяловскій, самъ разночинецъ, 
относился къ своему герою съ достаточной симпатіей въ первой 
повѣсти, и не скрывалъ своего ироническаго отношенія къ нему 
во второмъ романѣ, гдѣ Молотовъ сталъ ближе къ мѣщанству. И 
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еспі на типѣ Молотова мы знакомимся съ небольшой частью разно-
чинцевъ, сохранившихъ свои симпатіи къ мѣщанству, то въ Помя-
ловскомъ мы видимъ разночинца шестидесятыхъ годовъ, относяща-
гося къ мѣщанству болѣе чѣмъ съ ненавистыо. Художникъ Чере-
ванинь, со своей философіей „кладбищенства", появляющійся въ 
„Молотовѣ"—аНег е§о Помяловскаго; онъ такъ кладбищенствуетъ 
о мѣщанахъ: „у этихъ людей ничего нѣтъ своего, нѣтъ нравствен-
ной собственности. Все это ходячее повтореніе и подражаніе... Что 
бы ни дѣлали эти люди: смотрятъ ли они на закатъ солнца, ѣдятъ 
ли горячія щи, Богу ли молятся или хоронятъ отца,—и мысдь, и 
слово, и смѣхъ, и сдезы—все у нихъ нолучено по наслѣдству; и 
добродѣтели у нихъ не свои, и пороки не свои, и умъ чужой. Что 
же ты такое, эй ты, честный человѣкъ? Гдѣ твоя личность, инди-
видуальность, гдѣ твой талантъ, прибавилъ ли ты хоть грошъ къ 
нему?" Конечно не прибавилъ, такъ какъ мѣщанинъ не имѣетъ своей 
индивидуальности (Помяловскій; Сочиненія, „Модотовъ", стр. 157, 
192, 255, 295—300 и др.). 

Мы уже встрѣчались съ кладбищенствомъ Черевашша; теперь 
же отмѣчаемъ то обстоятельство, что задуманная Помяловскимъ апо- Г 
логія мѣщанства (если она была имъ задумана) совершенно сошла | 
на нѣтъ; онъ самъ не выдержалъ разъ взятаго тона и изъ аполо- / 
гета превратился чуть-ли не въ сатирика. Онъ не осудилъ Моло-
това> окончательно, но и не выдалъ ему монтіоновской преміи за 
мѣщанскую добродѣтель; и Писаревъ совершенно правъ, говоря, 
что для Гончарова Штольцъ есть идеалъ, о которомъ едва позволи-
тельно мечтать, а для Помяловскаго Молотовъ есть тіпіншт, на 
которомъ едва ли позволительно останавливаться, а быть можетъ и 
совершенно непозволительно. Помяловскаго онъ не только не счи-
таетъ апологетомъ мѣщанства, но, наоборотъ, видитъ въ немъ своего 
союзника и рѣшительнаго индивидуалиста: „...спасибо тебѣ, Помя-
ловскій, за то, что ты сильнымъ и убѣдительнымъ твоимъ словомъ 
заступился рѣшительно за святыню человѣческой личности"... 

Какъ бы то ни было, но фактъ налицо: пришествіе разно-^ 
чипца еще далеко не знаменовало собою окончательной побѣды рус- \ 
ской интеллигенціи надъ мѣщанскими идеалами. Къ тому же, едва^? 
только „разночинецъ пришелъ", какъ уже раздался тревожный вос-
гласъ: „идетъ чумазый!", идетъ сословно-экономическое мѣщанство 
во всеоружіи мѣщанства этическаго. Возгласъ этотъ принадлежалъ 
Салтыкову, и объ этомъ мы уже говорили; теперь же мы хотимъ 
отмѣтить романъ Писемскаго „Мѣщане" (1877 г.), въ которомъ 
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дѣли, что Михайловскій отчетливо сознавалъ, что жизнь идетъ не 
по той дорогѣ, которую считало желательной народничество; Особый 
соціально-экономическій путь развитія Россіи былъ для народничества 
желательной возможностью; но народники видѣли, что возможность эта 
„убываетъ, можно сказать, съкаждымъ днемъ. Практика урѣзываетъ ее 
безпощадно"... (см. выше, т. II, стр. 148). Восьмидесятые годы и 
были именно временемъ окончательной гибели утопій стараго на-
родничества, эпохой разложенія общины, гибели артели, смерти 
кустарничества. И сами народники—въ этомъ была ихъ трагедія— 
воочію видѣли постепенное урѣзываніе жизнью ихъ идеаловъ. За-
мѣчательнѣйшій изъ представителей народничества въ художественной 
литературѣ, Глѣбъ Успенскій, явился яркимъ выразителемъ настроеній 
русской интеллигенціи, принужденной быть молчаливой свидѣтель-
ницей разложенія своихъ завѣтныхъ идеаловъ. За этими настроеніями 
русской интеллигенціи и за этимъ разложеніемъ народническихъ 
идеаловъ мы прослѣдимъ именно по произведеніямъ Глѣба Успен-
скаго, который въ восьмидесятыхъ годахъ смѣло и открыто выска-
залъ то, въ чемъ боялось признаться самимъ себѣ большинство 
яародниковъ. 

Еще въ серединѣ семидесятыхъ годовъ Глѣба Успенскаго потя-
зуло „къ источнику всяческой правды", къ мужику. Онъ забрался 
зъ деревню въ поискахъ за твердой точкой опоры, и первое, въ чемъ 
)нъ убѣдился, это—въ разложеніи общины, или, по крайней мѣрѣ, 
зъ рѣзкой дифференціаціи ея. Во время голода и неурожая, — раз-
жазываетъ Успенскій, — „въ однѣхъ и тѣхъ же деревняхъ люди 
ширали съ голоду, ѣли кору, пухли и т. д., и въ тѣхъ же самыхъ 
іеревняхъ были люди, которые не умирали съ голоду, а, напротивъ, 
юправлялись и толстѣли... 

— При общинномъ землевладѣніи? — съ негодованіемъ (какъ 
інѣ кажется) перебиваетъ меня воображаемый собесѣдникъ. И какъ 
шѣ ни трудно огорчить вопрошателя, но, скрѣпя сердце, я говорю: 

— При общинномъ!.. Увы, при общинномъ землевладѣніи! 
— Въ однѣхъ и тѣхъ же дерёвняхъ? 
— Въ однѣхъ и тѣхъ же. 
— А смертность? 
— Точно то же и со смертностью; мрутъ больные, голодные, 

.удородные, а отъѣвшіеся здравы и невредимы! Одни мрутъ, какъ 
[ухи, а другіе толстѣютъ, какъ борова"... („Старый бурмистръ", 
881—82 гг.; т. III *). 

*) Цитаты по четвертому изд. собр. соч. Глѣба Успенскаго (1903). 
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Въ объясненіе этого факта Успенскій натегорически заявляетъ, 
что „самаго поверхностнаго взгляда на современную деревню до-
статочно для того, чтобы не подводить „подъ одно" всѣхъ деревен-
скихъ жителей и всѣ деревенскія мнѣнія и желанія"... "Онъ под-
черкиваетъ, вопреки догматическому и славянофильствующему на-
родничеству, что община есть прежде всего экономическая, а отнюдь 
не этическая концепціа, и что нѣтъ ничего ошибочнѣе измѣрять 
первое вторъшъ, какъ, однако, догматическіе народники поступаютъ 
сплошь и рядомъ: „правильноеть и точность межевыхъ отношеній 
переносятся въ отношенія нравственныя; равненіе средствъ къ жизни 
продолжается совершенно произвольно и въ сферѣ нравственныхъ 
отношеній"... „Деревенская жизнь — продолжаетъ Успенскій въ 
томъ же разсказѣ—вступаетъ въ совершенно новый фазисъ, становится 
въ совершенно новыя условія, подъ совершенно новыя вліянія и 
давленія, благодаря которымъ возникаютъ совершенно новыя явленія, 
явленія огромнаго разстройства всего организма, а вы... упорно не 
желаете вникнуть во всю глубину этого разстройства. Въ межевыхъ 
ямахъ и столбахъ... вы видите и спасеніе-, и блестящее будущее, 
и прочее, и прочее. Но межевые столбы были всегда, во всѣ дни 
и годы русской жизни, а, кромѣ нихъ, чего-чего ни произошло въ 
этой жизни! И помѣшали ли сіи ямы какому бы то ни было са-
мому злодѣйскому давленію? Помѣшали ли онѣ существенной изъ язвъ 
современной деревни, именно—разрушенію однородности средствъ 
къ существованію?...11 

Итакъ, современная община базируется на экономическомъ, а 
отнюдь не на этическомъ фундаментѣ; это было подчеркнуто Успен-
скимъ еще въ его извѣстныхъ очеркахъ „Изъ деревенскаго днев-
ника" (1877 —1878 гг.). Успенскаго поражало въ деревнѣ „почти 
полное отсутствіе нравственной связи между членами деревенской 
общины"... Онъ приводитъ цѣлый рядъ примѣровъ, „доказывающихъ 
полное одиночество крестьянской семьи" и подчеркиваетъ, что 
„крестъянская дума одинока. Бъ этомъ-то именно и заключается 
горе деревни" (VI, 78, 135 и др.). Произведенія Успенскаго такимъ 
образомъ какъ нельзя яснѣе подтверждаютъ, что община (какъ это 
утверждала русская юридическая наука и какъ это мы увидимъ въ 
слѣдующей главѣ) есть не что иное, какъ крѣпостная общая соб-
ственность, причемъ всѣ функціи общины были всецѣло подчинены 
фискальнымъ, административнымъ цѣлямъ: община административная 
губила общину поземельную (и губитъ ее до сей поры...). Успен-
скому не разъ приходилось слышать между общинниками разговоры 
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такого рода: „ну, старичрвъ господній, силовъ.у тебя нѣту, пла-
тить въ казну тебѣ не въ моготу; приходится тебѣ, старичку пріят-
ному, пожалуй что, и слѣзать съ земли-то... Такъ-то... потому мо-
лодыхъ рёбятъ надыть на землю сажать, а тебѣ бы, старичку, ти-
химъ бы, напримѣръ, манеромъ, ежели говорить примѣрно, и по-
мирать бы въ самый разъ... Такъ-то"... ("VI, 181). Какая послѣ 
этого можетъ быть рѣчь объ этической основѣ общины! Добросовѣст-
ному народнику остается только возмущаться такимъ ходомъ дѣла, 
недоумѣвать „отчего бы" дѣлу не идти иначе, и мечтать о томъ, 
что было бы, „если бы"... Этого въ самомъ дѣлѣ не бываетъ, — 
заявляетъ Успенскій про призрѣніе старика или сироты въ общинѣ; — 
а отчего бы? Чего бы стоило ему быть? (VI, 110)... А вотъ „если бы" 
въ деревню вошли посторонніе, болѣе опытные и знающіе люди, 
„которые сдѣлали бы «общинными» интересами не только одну 
землю", то община воскресла бы для новой жизни (VI, 77— 8)... 
II эту маниловскую мысль Успенскій повторяетъ не одинъ разъ; 
въ очеркѣ „Малые ребята" (1880 г.) онъ категорически заявляетъ, 
зто община навѣрное начнетъ жить «по худому» и погибнетъ, „если 
за помощь деревнѣ, «не знающей» всей сложности новыхъ условій 
кизни, не придетъ человѣкъ, знающій эти условія и не оборонитъ 
:е отъ бѣдый... (VII, 32). Кто таковъ этотъ Ерусланъ Лазаревичъ— 
>гспенскій, конечно, не говоритъ читателю, ибо не знаетъ и самъ... 

Въ попыткахъ найти точку опоры и Успенскій, и современныі 
му талантливый народникъ-беллетристъ Златовратскій, и многіе 
ругіе независимо другъ отъ друга совершили одинъ и тотъ же 
уть; буквально тождественны и объекты ихъ самоутѣшенія. Все 
ало бы спасено, если бы можно было приспособить къ дѣлу 
лучшій народъ"— говоритъ, напримѣръ, Златовратскій; и Успенскій 
ікже ждетъ спасенія отъ „знающаго человѣка". Народники иногда 
юбовали утѣшиться какимъ- нибудь частнымъ явленіемъ; въ этомъ же 
югда бывалъ грѣшенъ и Успенскій, жадно хватаясь за какое-
гбудь самомалѣйшее „отрадное" явленіе. Напримѣръ: мірскимъ 
одомъ рѣшено нанять избу. для ночевки „страннихъ людей". 
і.ому же это пришло въ голову?" — спрашиваетъ обрадованный „от-
днымъ явленіемъ" ЗЪіенскій.— вКоли меня обокрадутъ, да тебя 
жрадутъ, да сожгутъ раза три всю деревню, такъ и придетъ въ 
юву", — отвѣчаетъ крестьянинъ-собесѣдникъ нашему автору. И 
»тъ исключительно шкурный поступокъ (не пусти „страннихъ 
дей" совсѣмъ, такъ они, пожалуй, и не три раза сожгутъ де-
:ню!) ищущій просвѣта Успенскій склоненъ счесть явно „отрад-
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нымъ" явленіемъ: „это новое,—думаетъ онъ,—этого не было; это 
не осозяйственное, а общественное, хоть капельку, но доброе. Тутъ 
есть ужъ вниманіе къ чужому горю, тоже капельное, но ужъ не 
только свое"... (VII, 166). 

Все это утѣшаетъ себя Успенскій-публицистъ, а художникъ-
Успенскій тутъ же безжалостно разрушаетъ всѣ иллюзіи своего 
аііег е§о. Правда, и какъ публицистъ Успенскій никогда не дохо-
дилъ до геркулесовыхъ столповъ идеализаціи кулачества, хотя и 
признавалъ сильныя стороны этого явленія. „...Въ кулачествѣ,— 
писалъ по этому поводу Успенскій — вы видите несомнѣнное при-
сутствіе ума, дарованія, таланта,... для кулачества необходимо быть 
очень умнымъ и очень талантливымъ человѣкомъ" (VII, 37); но 
именно это-то и всего ужаснѣе, ибо кулачество въ то же самое 
время есть злокачественная язва, „органическій недугъ" общины, 
а не наносное пятно, которое можно стереть. Это безстрашное при-
знаніе показываетъ, что Успенскій не могъ успокоиться и на дру-
гихъ „утѣшеніяхъ", которыя ему, художнику, подсовывалъ его аііег 
е§о, публицистъ. Только-что успѣетъ публицистъ порадоваться „отрад-
ному" явленію, обрисовывающему этическую подоплеку общины, какъ 
художникъ безпощадно вскрываетъ передъ нимъ мрачную картину 
разлагающейся общины (см. очеркъ „Богъ грѣхамъ терпитъ", гл: 
IV—VII)... Только-что публицистъ займется маниловскими мечта-
ніями о „знающемъ человѣкѣ", который-де „оборонитъ общину отъ 
бѣды", какъ художникъвъ великолѣпномъ разсказѣ („Овца безъ 
стада", 1877 г.) выводитъ именно такого „знающаго" (во всякомъ 
случаѣ болѣе „знающаго", чѣмъ крестьянинъ) человѣка, который 
шелъ съ цѣлью оборонить общину отъ бѣды и слиться съ народомъ, 
а пришелъ только къ горькому выводу: „не сольешься съ вами, а 
сопьешься" (VI, 200)... Таковъ чаемый и ожидаемый Ерусланъ 
Лазаревичъ на реальной почвѣ россійской дѣйствительности... 

Итакъ, мы должны отказаться отъ всякихъ радужныхъ надеждъ 
и утѣшеній; мы присутствуемъ при безнадежной попыткѣ отыскать 
подъ ногами точку опоры... Въ концѣ концовъ публицистъ стуше-
вывается передъ художникомъ, который въ яркихъ образахъ выяс-
няетъ причину разложенія общины, причину распаденія прадѣдов-
скихъ устоевъ... Эта причина—шествіе каѣитадизма. На эту тему 
у Успенскаго есть ненамѣренно-символистическая, яркая картина: 
по проселочнымъ дорогамъ крестьяне везутъ кулаку-купцу локомо-
биль. „...Тысячепудовое чудовище, наконецъ, пріѣхало изъ Москвы 
на станцію желѣзной дороги, и, окруженное массою распоясовскаго 
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народа, тронулось оживлять мертвую округу. Широко разинуло оно 
свою нелѣпую, желѣзную пасть, какъ бы грозясь поглотить всю 
эту благодать, которая открывалась передъ нею, всю эту рвань, 
которая копошилась вокругъ нея. Медленно и грозно двигается оно 
впередъ; то затрещитъ и рухнетъ подъ нимъ гнилой мостъ, то за-
стрянетъ оно на крутомъ подъемѣ;... то вдругъ, на крутомъ пово-
ротѣ, когда разойдутся и лошади, и люди, и съ гиканьемъ мчатъ 
его впередъ, оно вдругъ свернется на бокъ и растянется на пашнѣ, 
раздавивъ подъ собою и дядю Егора, и дядю Пахома, да Микишку, 
да Андрюшку" („Книжка чековъ"; II, 144). Таково пришествіе 
„грѣховодника-капитала", по выраженію Успенскаго въ другомъ его 
произведеніи („Письма съ дороги"); по одному этому выраженію 
можно видѣть, что если Успенскій и вѣрно видитъ въ капитализмѣ 
причину разложенія народныхъ устоевъ эпохи натуральнаго хозяй-
ства, то въ то же время онъ склоненъ отнестись къ этой причинѣ 
вполнѣ отрицательно. Достаточно вспомнить, съ какимъ восторгомъ 
перечисляетъ онъ въ этихъ своихъ „Письмахъ съ дороги" всѣ 
препятствія, которыя сама природа западнаго побережья Кавказа 
ставитъ этому грѣховоднику-капиталу: и какой-то „трескунъ-ка-
меньа, затрудняющій проведеніе желѣзной дороги въ Новороссійскъ, 
н палящее солнце и главное препятствіе — новороссійскую бухту, 
иодверженную дѣйствію вѣтровъ... Это ярко символизируетъ тайныя 
шованія многихъ народниковъ той эпохи, идеологомъ которыхъ былъ, 
гакъ мы еще укажемъ въ слѣдующей главѣ, г. В. В., пере-
іислявшій въ своей книгѣ („Судьбы капитализма въ Россіи", 
1881—82 гг.) всѣ препятствія, которыя условія русской жизни ста-
штъ пригаествію капитализма. Мы знаемъ теперь, что, говоря сим-
юлистично, ни трескунъ-камень, ни открытая бухта не помѣшали 
гришествію „грѣховодника-капитала": желѣзная дорога благополучно 
роведена, а въ бухтѣ выстроенъ молъ... И самъ Успенскій съ го-
ечью сознается, что, несмотря на всѣ препятствія, грѣховодникъ-
апиталъ „пришелъ-таки и разинулъ пасть!.." (X, 13). 

Отрицательное отношеніе къ капитализму вѣ художественномъ 
ародничествѣ объясняется, конечно, не только тѣмъ, что капита-
азмъ разрушалъ своимъ пришествіемъ общинные устои; основныя 
ричины такого отношенія шли неизмѣримо дальше и въ ширь и 
ь глубь: съ одной стороны онѣ были эстетическаго, а съ другой— 
чическаго характера. 0 послѣднихъ мы поговоримъ ниже, а те-
ірь остановимся на первыхъ, изложенію которыхъ посвящены два 
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замѣчательныхъ произведенія Успенскаго „Крестьянинъ и крестьян-
скій трудъ" (1880 г.) и „Власть земли" (1882 г.). 

Въ своей автобіографіи Успенскій разсказываетъ, какъ „подлин-
ная правда жизни" повлекла его къ источнику, т.-е. къ мужикуу 
„по несчастью,—прибавляетъ онъ,—я попалъ въ такія мѣста, гдѢ 
источнжа видно не было... Деньга привалшга въ эти мѣста"...— 
и Успенскій воочію видѣлъ разложеніе исконныхъ устоевъ подъ 
вліяніемъ капитализма. Онъ видѣлъ, что подъ вліяніемъ капита-
листическихъ отношеній деревня распадается на тѣ же три класса, 
о которыхъ въ это же самое время говорилъ и Златовратскій — 
на „пьяницъ", „хозяйныхъ мужиковъ" и „міроѣдовъ" (конечно, 
Успенскій не употребляетъ этихъ терминовъ). „...Черезъ десять 
лѣтъ (много-много), — говоритъ Успенскій, — Ивану Ермолаевичу 
(типъ „хозяйственнаго" мужика) и ему подобнымъ нельзя будетъ жить 
на свѣтѣ: они воспроизведутъ къ тому времени два новыя сословія, 
которыя будутъ тѣснить и напирать на «крестьянство» съ двухъ 
сторонъ: сверху будетъ насѣдать представитель третьяго сословія, 
а снизу тотъ же братъ мужикъ, но уже представитель четвертаго 
сословія" (VIII, 15). Въ чемъ же лежитъ причина появленія этого 
четвертаго сословія? Успенскій пробуетъ утѣшить себя старой 
погудкой на новый ладъ, заявляя, что четвертое сословіе есть 
„продуктъ безсердечной общественной невнимательности — ничего 
болѣе (!)..." Но тутъ же онъ чувствуетъ всю маниловщину подобнаго 
отвѣта и выясняетъ читателю, что причина эта лежитъ въ неуклон-
номъ шествіи впередъ такъ называемой „цивилизаціи"... Идетъ циви-
лизація, идетъ капитализмъ и безпощадно разрушаетъ былую строй-
ность общинныхъ отношеній, и красоту и цѣльность крестьянскаго 
труда; капитализмъ въ корнѣ подтачиваетъ всю эстетшу земле-
дѣльческихъ идеаловъ. великолѣпно вскрытую Успенскимъ въ его 
„Крестьянинѣ и крестьянскомъ трудѣ". Весь тысячелѣтній крестьян-
скій трудъ былъ бы толченіемъ воды въ ступѣ, если бы крестьянинъ 
не жилъ полной жизнью на груди матери-земли; фраза эта—о „жизни 
на груди природы", о „единеніи съ природой" — такъ избита и 
опошлена, что нужна нѣкоторая смѣлость для ея приложенія къ 
крестьянской жизни,—и однако она приложима къ ней болѣе чѣмъ 
къчему бы то ни было другому. Крестьянинъ, съ одной стороны, 
живетъ въ полномъ подчиненіи „землѣ", и, съ другой стороны, въ 
полномъ единеніи съ нею, сказывающемся въ пантеистическихъ или 
почти пантеистическихъ формахъ; всю внутреннюю осмысленность 
и цѣлостность этой жизни Успенскій и пытается вскрыть въ своемъ 
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поистинѣ блестящемъ, вышеупомянутомъ произведеніи и въ не менѣе 
знаменитой „Власти земли". Въ своей автобіографіи Успенскій 
разсказываегь, какъ въ медвѣжьемъ углу Новгородской губерніи, 
куда еще мало проникли вѣянія капиталистическихъ отношеній, онъ 
„въ первый разъ въ жизни увидѣлъ дѣйствительно одну подлиниую 
важную черту въ основахь жизни рускаю' народа — именно власть 
земли"; эта черта объяснила ему всю стройность и цѣльность сизи-
фовой крестьянской работы. Объяснить—значитъ оправдать; и дѣй-
ствительно, съ новой своей точки зрѣнія Успенскій оправдалъ ту 
„темноту" народа, которая была такъ на руку темнымъ силамъ 
абсолютизма и такъ враждебна интеллигенціи; такъ, напримѣръ, 
великолѣпно и остроумно вскрываетъ Успенскій связь идеи абсо-
лютизма съ земледѣльческимъ трудомъ, слѣдствіемъ чего можетъ 
явиться только требованіе „не суйся!", обращаемое народомъ къ 
интеллигенту народнику—не суйся между молотомъ и наковальней, 
между экономическими и политическими идеалами крестьянства... 
Конечно, Успенскій видитъ, что это трагическое для интеллигенціи 
требованіе совершенно неисполнимо и можетъ быть на руку только 
эпигонамъ славянофильства и славянофильствующимъ народникамъ; 
очевидно поэтому, что самъ онъ отнюдь не преклоняется предъ 
„властью земли"; онъ только объясняетъ этимъ принципомъ всѣ— 
и свѣтлыя и темныя — стороны крестьянскаго обихода. Наиболѣе 
свѣтлой стороной является эстетическая гармоничность, цѣльность 
и красота земледѣльческаго уклада жизни. 

Но вотъ является капитализмъ Конечно, и въ немъ есть свои 
свѣтлыя и темныя стороны; одной изъ наиболѣе темныхъ для Успен-
скаго является именно разрушеніе сельско-хозяйственной эстетики. 
„...Стройность сельско-хозяйственныхъ, земледѣльческихъ идеаловъ 
безпощадно разрушается такъ называемой цивилизаціей, — пишетъ 
Успенскій.—До освобожденія крестьянъ нашъ народъ не имѣлъ съ 
этой язвой никакого дѣла (конечно, Успенскій иронизируетъ, какъ 
видно изъ дальнѣйшаго); онъ стоялъ къ ней спиной, устремляя 
взоръ единственно на помѣщичій амбаръ, для наполненія котораго 
изощрялъ свою природную приспособительную способность. Теперь 
же, когда онъ, обернувшись къ амбару спиной, сталъ къ цивили-
заціи лицомъ, дѣло его, его міросозерцаніе, общественныя и частныя 
отношенія—все это очутшось въ болыной опасности. Ибо цивили-
зація эта, какъ кажется, имѣетъ единственной цѣлью стереть съ 
лица земли всѣ вышеупомянутые земледѣльческіе идеалы"... Успен-
жій ставитъ вопросъ ребромъ: съ одной стороны земледѣльческіе 
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ицеалы, съ другой — цьвилизація; одно должно иобѣдить другое, 
средняго выхода нѣтъ. Что дѣлать для сохраненія этихъ идеаловъ 
во всей красотѣ ихъ цѣльности? Средство только одно: цивилизація 
хочетъ „стереть съ лица земли" всѣ эти идеалы? — ну, такъ надо 
„смести съ лица земли" самоё цивилизацію во всѣхъ ея проявле-
ніяхъ, начиная отъ керосиновой лампы и ситца и кончая книго-
печатаніемъ и желѣзными дорогами... Самъ Успенскій называетъ 
такое пожеланіе „крайнимъ легкомысліемъ" (давшимъ однако плодъ 
сторицею въ толстовствѣ 80-хъ годовъ); вся глубина этого, мягко 
выражаясь, „легкомыслія" ясна уже изъ одного того, что и самъ 
Иванъ Ермолаевичъ отнюдь не желаетъ переходить отъ керосиновой 
лампы къ лучинѣ... „И выходитъ— поэтому — безнадежно заклю-
чаетъ Успенскій — для всякаго, что-нибудь думающаго о народѣ 
человѣка задача, поистипѣ неразрѣшимая; цивилизація идетъ, а ты, 
наблюдатель русской жизни, мало того, что не можешь остановить 
этого шествія, но еще... не долженъ, не имѣешь ни права, ни 
резона соваться, въ виду того, что идеалы земледѣльческіе прекрасны 
и совершенны. Итакъ—остановить шествіе не можетъ, а соваться 
не долженъ"... (УІІІ, 33—5). 

Конечно, не трудно разорвать этотъ .заколдованный кругъ, и 
притомъ въ обоихъ пунктахъ. Остановить „шествіе цивилизаціи" 
критическій народникъ, разумѣется, не только не можетъ, но и 
не долженъ; но онъ и можетъ и долженъ бороться за напра-
вленіе этого „шествія" (въ этомъ былъ весь смыслъ происходив-
пгахъ какъ-разъ въ то время народовольческихъ попытокъ „захвата 
власти"); съ другой стороны, онъ не только можетъ, но и долженъ 
„соваться", ибо для него обязательны не мнѣнія, а ігатересы 
народа, котораго по пути безжалостно давитъ тяжелая колесница 
цивилизаціи. Но дѣло теперь не въ этомъ; интересно для насъ въ 
данномъ случаѣ только отрицательное отношеніе Успенскаго къ 
капитализму на основаніи мотивовъ чисто эспгетическаго характера: 
капитализмъ губитъ красоту и цѣльность сельско-хозяйственныхъ 
идеаловъ. 

Другая причина отрицательнаго отношенія къ капитализму, 
какъ мы уже отмѣтили выше, является основанной на этической 
почвѣ, или, вѣрнѣе, на этико-соціологичэской: капитализмъ губитъ 
цѣльность и гармоничность самой человѣческой личности, обращая 
ее изъ цѣли въ средство. Эта точка зрѣнія на капитализмъ ярко 
очерчивается Успенскимъ въ одной притчѣ, которую онъ разсказы-
ваетъ словами какого-то стараго раскольника. „Лежало, изволишь ли 



— 304 — 

видѣть, тысячу лѣтъ, а можетъ и сто тысячъ лѣтъ х), подъ землею, 
на необыкновенной глубинѣ, огромнѣйшее пространство желѣза. 
Лежало оно холодное, мертвое, недвижимое, ржавое; ...и лежало 
оно такимъ трупомъ бездыханнымъ несчетные вѣки-вѣковъ. А надъ 
нимъ, какъ надъ мертвецомъ, Господь насыпалъ огромные холмы и 
долины земли. На землѣ этой росла зеленая трава, яркіе цвѣточки, 
росли хлѣба, овсы, льны, лѣса дремучіе и стояли деревни, села и 
храмы Божіи. И жили въ этихъ деревняхъ мужики, бабы и ребята, 
жили своимъ трудомъ, своимъ домомъ, каждый былъ самъ себѣ 
хозяинъ. Такъ вотъ какъ было: подъ землей лежалъ желѣзный 
мертвецъ, трупъ бездыханный, а на землѣ жилъ живой человѣкъ... 
Лежитъ мертвое тѣло, живетъ живой человѣкъ"... Но тутъ-то и по-
явился „нѣкоторый завистникъ",—Капиталъ,—который и испортилъ 
всю эту идиллію: „...пришелъ, на людей не поглядѣлъ, Богу не по-
молился, а прямо носомъ-то своимъ въ землю воткнулся... Воткнулся 
и засверлилъ!.. И что же стало! Стало мертвое желѣзо разогрѣ-
ваться, стало теплѣть, мякнуть, потянулось, разогрѣлось—ожило!... 
...Поднялось оно изъ-подъ земли и заиграло! И проволокой вокругъ 
всего свѣта обвилось, ...и побѣжало пароходами, вагонами, заиграло 
колесами на мельницахъ, на фабрикахъ, застучало станками... сло-
вомъ — разгулялось по всему бѣлу-свѣту и на всей своей волѣ!... 
А что же стало съ живымъ-то человѣкомъ?... Проволоки, колеса, 
винты, станки... вытащили его изъ своего дома, отняли его отъ 
хозяйства, приставили его холопомъ у винтовъ, у станковъ, при 
котлахъ и при печахъ!... Каждый прикованъ къ своему—... и отойти 
ему нельзя! Какъ отошелъ—такъ и ѣсть нечего!... Какъ пересталъ 
у печки горѣть—умирай! А желѣзо-то гуляетъ по всему свѣту, со 
всѣмъ свѣтомъ разговариваетъ* (V, 188). 

Въ этой поэтической „притчѣ" отмѣченъ совершенно вѣрный 
|>актъ: капиталистическія отношенія дѣйствительно стремятся обра-
гить человѣка изъ цѣли въ средство, превратить его въ „палецъ 
)тъ ноги" общественнаго организма. Фактъ отмѣченъ вѣрно, но 
?ѣрно ли сдѣланы выводы изъ этого факта? Въ этомъ весь во-
іросъ. Апокриѳическій раскольникъ строитъ на своей притчѣ такое 
гже давно намъ знакомое заключеніе: надо воспользоваться поло-
вительными сторонами капиталистическаго производства и отка-
аться отъ принятія его отрицательныхъ сторонъ: „давай намъ косу, 

') Одна эта фраза яспо показываетъ апокриѳитаость существованія этого 
стараго раскольника", за которымъ очевидно стоитъ самъ Успенскій... 
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борону, давай намъ швейную машину, давай косилку, прессъ-—все 
давай, чтобъ человѣкъ жилъ дома, жилъ полнымъ порядкомъ, а въ 
мапіину его не преображай!"... Какъ видимъ, это уже слѣдующая 
ступень отношенія къ „цивилизаціи", по сравненію съ желаніемъ 
„смести съ лица" земли всю эту цивилизацію со всѣми ея ситцами, 
желѣзными дорогами, керосиновыми лампами и книгопечатаніемъ... 
При полной невозможности выполненія такой радикальной мѣры 
оставалось попытаться исполнить рецептъ „стараго раскольника" и 
отдѣлить плевелы капитализма отъ пшеницы его... Но оказалось, 
какъ мы уже знаемъ (см. гл. III), что и эта вторая мѣра настолько 
же неудобоисполнима... Легко сказать: пріемлю швейную машину, 
но отвергаю раздѣленіе труда; не мѣшало бы однако подумать 
нашему апокриѳическому раскольнику: а кто же будетъ стоять 
при той машинѣ, которая будетъ дѣлать части пріемлемой имъ 
машины? Здѣсь передъ нами дѣйствительно сігсиіив ѵШозиз, 
разорвать который нѣтъ возможности; здѣсь коренная ошибка на-
родничества, вѣрившаго въ возможность отдѣлить козлищъ и овецъ 
въ капитализмѣ. 

Но въ этой своей ошибкѣ художественное народничество ока-
зывается безъ вины виноватымъ, или, вѣрнѣе, виновнымъ лишь 
постольку, поскольку публицистика брала въ немъ верхъ надъ ху-
дожественностыо. Художникъ-Успенскій трезво и безстрашно вскры-
валъ самыя глубокія язвы современной дѣйствительности; но рядомъ 
съ пимъ работалъ и публицистъ-Успенскій, опиравшійся въ по-
строеніи своихъ теорій на соціологическую теорію прогресса Ми-
хайловскаго, громадное идейное вліяніе котораго на Успенскаго 
должно быть нами тщательно отмѣчено. Какъ бы ни относиться къ 
міровоззрѣнію Михайловскаго (а мы, какъ это уже извѣстно чита-
телю, склонны цѣнить его очень высоко), во всякомъ случаѣ можно 
считать окончательно установленпой ошибочность знаменитой „фор-
мулы прогресса" Михайловскаго, взятой въ ея цѣломъ (см. объ 
этомъ выше, т. II, стр. 198). Но именно эту формулу, и именно 
въ ея цѣломъ клалъ въ- основу всѣхъ своихъ теоретическихъ взгля-
довъ Успенскій *); по его мнѣнію, формула прогресса Михайлов-
скаго „ окончательно рѣшаетъ вопросъ какъ о томъ, что вообще 
нравственно, разумно, справедливо, такъ и о томъ, что такое Россія, 
Европа, народъ и цивилизація". Эту формулу, считающую прогрес-

г) Формулу эту — шісалъ Успенскій — „нельзя, будучи справедливымъ, пе 
прпзнавать за впоінѣ справедливую" (IX, 66)... 

ИОТОРІЯ РУССКОЙ ОБЩЕСТВ. МЫСЛЯ. Т. II . 2 0 
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сивнымъ наименьшее экономическое раздѣленіе труда при наиболь-
шемъ физіологическомъ. Успенскій, опираясь на авторитетъ Л. Тол-
стого, видѣлъ осуществленной „къ нашему, т.-е русскому огром-
ному счастью... въ глубинахъ нашихъ народныхъ массъ" (IX, 
43—4). Отсюда та идеализація типа развитія русской общинной 
жизни, которая безъ труда могла перейти въ идеализацію и сте-
пени ея развитія; но ни теоретикъ Михайловскій, ни художникъ 
Успенскій не были повинны въ этомъ грѣхѣ. Такъ, напримѣръ, 
въ разсказѣ Успенскаго „Овца безъ стада" (1877 г.) мы встрѣ-
чаемся съ яркой попыткой такой проповѣди — съ теоретической 
идеализаціей мужицкой жизни; но тутъ же Успенскій-художникъ 
съ еще большею яркостью вскрываетъ всю безпочвенность и теоре-
тичность такихъ ультра-народническихъ попытокъ. Вообще отъ догма-
тическаго народничества Успенскаго-художника отдѣляла цѣлая про-
пасть. Мы видѣли выше, что Успенскій твердо отстаивалъ положе-
ніе о стройности, гармоничности и красотѣ формъ народной жизни; 
но онъ же первый подчеркнулъ ту еретическую для народниковъ-
догматиковъ мысль, что въ созданіи этихъ формъ нѣтъ никакой 
заслуги русскаго народа... Въ очеркахъ „Изъ разговоровъ съ прія-
телями" (на тему о «власти земли»)" (1883 г.) онъ съ безпощад-
ной логичностью проводитъ эту мысль устами своего аііег е§о, нѣ-
коего Протасова-Пигасова (см. первый изъ этихъ великолѣпныхъ 
очерковъ—„Безъ своей воли"). Пигасовъ, къ великому негодованію 
правовѣрнаго народника Березникова, проводитъ теорію строенія 
формъ народной жизни самопроизвольно, безъ участія народнаго ума 
или воли: это своего рода органическій процессъ. Вѣдь и всякая 
галка, если разсмотрѣть ея организацію, „удивительно ловко и 
умно устроена", ео вѣдь не приписываемъ же мы эту организацію 
уму или волѣ самой этой галки?.. Въ отвѣтъ на это негодующій 
Березниковъ съ жаромъ описываетъ рыболовную ильменскую артель, 
дошедшую ;;своимъ умомъ" даже до астрономіи, до изученія вѣ-
тровъ и т. п. для оріентировки по озеру... „Откуда все это про-
изошло?—побѣдоносео вопрошаетъ Березниковъ:—...кѣмъ или чѣмъ 
все это организовано? Народнымъ умомъ, или... ну, чѣмъ?.. 

Пигасовъ молча выслушалъ этотъ вопросъ и какъ-то нехотя 
проговорилъ: 

— Да тамъ у васъ какую рыбу ловятъ? 
— У насъ? У насъ тамъ ловятъ сиговъ... ни болѣе, ни 

менѣе! 
— Ну, такъ все это и произведено, — спокойно отвѣчалъ 
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Пигасовъ, — не умомъ, а... сигомъ!.." Ибо: „позвольте мнѣ спро-
сить васъ, въ свою очередь, что было бы съ вашей артелью, если 
<5ы сиги вдругъ исчезли?... Вѣроятно не было бы и артели, не 
было бы ни вашей астрономіи, ни вашихъ теорій вѣтра" (VIII. 
139—144)... Конечно, это только остроумный парадоксъ; но не 
характерно ли, что ярый народникъ Березниковъ, съ разрѣгденія 
автора, безсильно складываетъ оружіе въ попыткѣ „опровергнуть" 
этотъ парадоксъ?... 

Итакъ, каковы бы ни были теоретическія обоснованія Успен-
скаго. но художникъ въ немъ всегда бралъ верхъ надъ публици-
стомъ. Художникъ этотъ яркими образами нарисовалъ картину раз-
ложенія земледѣльческихъ идеаловъ и ясно указалъ на причины 
такого разложенія. Онъ неоспоримыми наблюденіями подтвердилъ, 
что современная русская община есть не этическая, а экономиче-
ская концепція, что поэтому соціально-экономическая дифференціація 
неизбѣжно вторгается въ деревню, и что „разрушеніе однород-
ности средствъ къ существованію" въ общинѣ сопутствуетъ „отсут-
ствію нравственной связи" между членами этой общины. Всѣ поиски 
„отрадныхъ" явленій оказываются тщетными, равно какъ и всѣ 
упованія на то, что придетъ „знающій" человѣкъ и оборонитъ 
общину отъ бѣды... Никакой „знающій" человѣкъ не можетъ, при-
знаетъ самъ Успенскій, задержать „шествіе цивилизаціи" и „грѣ-
ховодника-капитала"; каково бы ни было эстетическое и этико-
соціологическое отрицательное вліяніе капитализма—не во власти 
„знающаго" человѣка измѣнить направленіе его движенія. Когда 
знающій человѣкъ видитъ, что жизнь ставитъ передъ нимъ роковую 
дилемму—капитализмъ или красота и справедливость общинныхъ 
идеаловъ?—то онъ долженъ признать, что всѣ шансы на побѣду 
за первымъ. Попытка же и капиталъ пріобрѣсти и красоту общин-
ныхъ идеаловъ соблюсти, при помощи отверженія отрицательныхъ 
сторонъ капитйлизма и принятія его положительныхъ сторонъ—еще 
болѣе неосуществима, ибо связь между этими сторонами капита-
лизма является органической и неразрывной. Однако есть еще и 
третья возможность, незамѣченная ни художественнымъ, ни теоре-
тическимъ народничествомъ семидесятыхъ и восьмидесятыхъ годовъ 
и выяснившаяся только къ исходу ХІХ-го столѣтія: это признаніе 
одновременной возможности и экономическаго и физіологическаго 
раздѣленія труда, т.-е. признаніе капитализма, и одновременная 
политическая борьба, для осуществленія попытки реформы общин-
наго строя и сочетанія эволюціонировавшихъ общинныхъ идеаловъ 

20* 
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съ капиталистическимъ строемъ... Но въ восьмидесятыхъ годахъ 
этой возможности не чувствовалъ Успенекій, не видѣлъ ея и Ми-
хайловскій, народничество не видѣло ни въ чемъ выхода и съ тя-
желымъ сердцемъ смотрѣло на разложеніе своихъ завѣтныхъ иде-
аловъ и на торжество идеаловъ сословно-мѣщанскихъ, буржуазныхъ, 
при одновременномъ махровомъ расцвѣтѣ идеаловъ этическаго мѣ-
щанства и основоположеній самодовольной и откровенной адуевщины. 
Съ этой эпохой общественнаго мѣщанства намъ теперь и пред-
стоитъ познакомиться. 

Эпоха общественнаго мѣщанства была, сказали мы, возвраще-
ніемъ къ адуевскимъ идеаламъ. И для такого возвращенія русскому 
„ культурному" обществу не пришлось дѣлать головоломнаго прыжка 
на тридцать лѣтъ назадъ: мѣщанскіе идеалы продолжали мирно 
процвѣтать подъ сѣнью шестидесятыхъ и даже семидесятыхъ годовъ; 
въ восьмидесятыхъ—они только распустились махровымъ цвѣтомъ. 
Мы бѣгло прослѣдимъ за этой преемственной связью мѣщанства 
послѣ Адуева и Штольца, т.-е послѣ окончанія эпохи мѣщанства 
эффиціальнаго. 

Разночинецъ, пришедніій въ шестидесятыхъ годахъ, могъ 
)тнестись только съ рѣзкимъ осужденіемъ къ добродѣтельному мѣ-
цанству героевъ Гончарова (такъ къ нимъ и отнесся Доброліобовъ); 
ю это осужденіе было не вполнѣ искреннимъ. Вспомнимъ, какъ 
іавидовалъ Добролюбовъ „мѣщанскому счастью" окружавшей его 
іреды, какъ онъ иногда старался быть „какъ всѣ" (см. его письма 
і дневникъ). Разночинецъ долженъ былъ бороться съ тѣми заман-
іивыми перспективами, которыя рисовались ему идеологами мѣщан-
тва; изъ борьбы этой онъ чаще всего выходилъ побѣдителемъ. но 
іногда сильно помятый. Исторію такой борьбы разсказалъ намъ 
Іомяловскій въ двухъ своихъ романахъ („Мѣщанское счастье" и 
Молотовъ", 1861 г.). 

Егоръ Ивановичъ Молотовъ, герой обоихъ романовъ Помялов-
каго, — типичный разночинецъ, съ тоскою спрашивающій себя: 
гдѣ тѣ липы, подъ которыми прошло мое дѣтство? Нѣтъ тѣхъ 
ипъ, да и не было никогда"... Вотъ первая заманка мѣщанства— 
эздать эти „липы", если не для себя, то для своихъ дѣтей; въ 
Голотовѣ долго боролись задатки типичнаго разночинца, ненавидя-
і,аго мѣщанство, со стремленіемъ создать себѣ свои „липы". У 
его есть другъ Негодящевъ—предсказанный Помяловскимъ типъ 
ісьмидесятника риг зап§; принципы Негодящева предвосхищаютъ 
а четверть вѣка смыслъ всей философіи восьмидесятыхъ годовъ: 
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„можно читать Фауста и служить очень порядочно... Прочь вопросы! 
Ихъ жизпь разрѣшитъ, только бери ее такъ, какъ она есть: ...безъ 
смысла жизнь—живи безъ смысла; худо жить—живи худо"... Надъ 
этой философіей Молотовъ зло иронизируетъ: „вотъ чиновные прин-
ципы, возведенные къ вѣчнымъ началамъ разума!.. трансценден-
тальное чиновничество!.. Фаустъ въ вицъ-мундирѣ, Гамлетъ въ канце-
ляріи его превосходительства!" Въ немъ вспыхиваетъ ненависть къ 
мѣщанству; онъ дорого цѣнитъ свою личность, онъ не согласенъ 
жить безъ смысла и жить худо, онъ ищетъ смысла и широты въ 
жизни: „мое призваніе—жить... всей душой, всѣми порами тѣла 
жить хочу!" Но это только внезапная вспышка: черезъ день онъ 
уже тоскуетъ и колеблется — какъ жить? какъ жить такъ, чтобы 
я...не старую, отцами переданную жизнь продолжать, а создать 
свою... Выдумать ее, что ли?.. сочинить?.. у умныхъ людей спро-
сить?.." А еще черезъ день онъ уѣзжаетъ къ Негодящеву, чтобы 
начать тянуть чиновничью лямку, (Помяловскій; Сочиненія, „Мѣ-
щанское счастье", стр. 27, 35, 104—107, 119 и др.). Мы его 
встрѣчаемъ только черезъ много лѣтъ, и передъ нами во всей своей 
красѣ либеральвый чиновникъ, почти вполнѣ забывшій былые свои 
запросы и завязнувщій въ мѣщанскомъ болотѣ. Онъ не прочь шк 
рисоваться своимъ происхожденіемъ, способенъ признавать „хорошія 
слова"—трудъ, честь, талантъ и т. п. (его товарищъ Череванинъ 
называетъ ихъ „пустыми словами"); онъ готовъ признать, что „чи-
новничество—какой-то огромный резервуаръ, ноглощающій силы 
народныя"; у него иногда является „страстное желаніе сдѣлать 
всѣхъ людей счастливыми"—и онъ, конечно, во всемъ этомъ искре-
ненъ, но не идетъ дальше фразы. Это сближаетъ его съ лиш-
ними людьми, а отличаетъ отъ нихъ его то, что онъ стоитъ гораздо 
ближе къ мѣщанству. Онъ самъ сознается: „честная чичиковщина 
настала, и вотъ сознаю, что я тоже пріобрѣтатель... Отвѣдавъ воль-
наго труда, я нашелъ что департаментъ вѣрнѣе обезпечиваетъ чело-
вѣка"... Онъ совсѣмъ какъ дядюшка Адуевъ продалъ себя безъ 
остатка комфорту; съ чисто мѣщанскимъ самодовольствомъ описы-
ваетъ онъ свою квартиру: „на стѣнахъ картины и канделябры, 
на окнахъ нальма, золотое дерево, фига, лимонъ, кактусъ и плющъ, 
нэ столахъ вазы, на полу коверъ, предъ каминомъ дорогой рѣзьбы 
орѣховое дерево... Положенное число разъ я бываю въ русскомъ 
театрѣ и въ итальянской оперѣ"... Вотъ онъ, мѣщанскій идеалъ; 
лимонъ и кактусъ на окнахъ и положенное число посѣщеній тёатра! 
Это тотъ самый идеалъ, при взглядѣ на который, по словамъ По-
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мяловскаго, человѣку съ болыними запросами отъ жизни думается: 
„о, Господи, не накажи меня подобнымъ счастьемъ, не допусти 
меня успокоиться въ томъ мирномъ, безмятежномъ пристанищѣ, гдѣ 
совершается такая жизнь". И ты счастливъ?—спрашиваетъ Моло-
това его невѣста Надя, симпатйчная, ищущая натура, съ задатками 
болѣе глубокими и съ запросами болѣе широкими, чѣмъ на какіе 
можегъ отвѣтить Молотовъ (ихъ взаимоотношеніе приблизительно 
таково же, какъ между Ольгой и ТНтольцемъ). Но Молотовъ не 
настолько мѣщанинъ, какъ Штольцъ! онъ хотя и пытается оправ-
дать свое мѣщанство, но все-таки сознается, что ему приходится 
испытывать тоску: „экое дѣло, думалось мнѣ, что я честенъ, ке 
пью водки и въ квартирѣ у меня хорошо!.. Что въ томъ толку?.. 
Куда пошли мои силы?.. На брюхо свое, на добываніе насущнаго 
хлѣба!.. Благонравная чичиковщипа!.. Скучно!.. Чортъ бы побралъ, 
думалъ я, мое мѣщанское счастье!.." Но все это говорится въ про-
шедшемъ времени; въ настоящемъ же Молотовъ оправдываетъ себя' 
тѣмъ (и оправданіе это хуже всякаго обвипительнаго приговора), 
что онъ средній человѣкъ, человѢкъ толпы: „неужели запрещено 
устроить простое, мѣщанское счастье?.. Надя, милліоны живутъ съ 
единственнымъ призваніемъ—честно наслаждаться жизныо... Мы 
простые люди, люди толпы. Ты согласна на это?" И бѣдной дѣ-
вушкѣ, которая ждала и достойна была лучшаго, приходится отвѣтить 
съ ясно просвѣчивающей грустью передъ разрушенными мечтами и 
иллюзіями: „я... твоя вѣдь!" И этимъ Помяловскій оканчиваетъ 
свою повѣсть, справедливо и съ горечыо отмѣчая отъ себя: „тутъ 
и конецъ мѣщанскому счастью. Эхъ, господа, что-то скучно!.." 
Этими же почти словами закончилъ Гоголь разсказъ о томъ, какъ 
поссорился Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ; да и 
въ самомъ дѣлѣ, развѣ есть рѣзкая граница между мѣщапскимъ 
счастьемъ Молотова и растительнымъ счастьемъ гоголевскихъ ге-
роевъ? Главная разница въ томъ, что Молотовъ представляетъ изъ 
себя нѣчто среднее пропорціональное между мѣщаниномъ и лишнимъ 
человѣкомъ; отъ лишняго человѣка его отдѣляетъ мѣщанство, отъ 
мѣщанства—сознаніе, что онъ мѣщанинъ. Въ немъ олицетворилось 
невольное и безсознательное влеченіе нѣкоторой части разночинцевъ 
къ мѣщанству и въ то же самое время сознаніе всѣхъ отрицатель-
ныхъ сторонъ этого мѣщанства. Помяловскій, самъ разночинецъ, 
относился къ своему герою съ достаточной симпатіей въ первой 
повѣсти, и не скрывалъ своего ироническаго отношенія къ нему 
эд второмъ романѣ, гдѣ Молотовъ сталъ ближе къ мѣщанству. Й 
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если на типѣ Молотова мы знакомимся съ неболыпой частью разно-
чинцевъ, сохранившихъ свои симпатіи къ мѣщанству, то въ Помя-
ловскомъ мы видимъ разночинца шестидесятыхъ годовъ, относяща-
гося къ мѣщанству болѣе чѣмъ съ ненавистью. Художникъ Чере-
ванинъ. со своей философіей „кладбищенства", появляющійся въ 
„Молотовѣ"—аііег е§о Помяловскаго; онъ такъ кладбищенствуетъ 
о мѣщанахъ: „у этихъ людей ничего нѣтъ своего, нѣтъ нравствен-
ной собственности. Все это ходячее повтореніе и подражаніе... Что 
бы ни дѣлали эти люди: смотрятъ ли они на закатъ солнца, ѣдятъ 
ли горячія щи, Богу ли молятся или хоронятъ отца,—и мысль, и 
слово, и смѣхъ, и слезьт—все у нихъ получено по наслѣдству; и 
добродѣтели у нихъ не свои, и пороки не свои, и умъ чужой. Что 
же ты такое, эй ты, честный человѣкъ? Гдѣ твоя личность, инди-
видуальность, гдѣ твой талантъ, прибавилъ ли ты хоть грошъ къ 
нему?" Конечно не прибавилъ, такъ какъ мѣщанинъ не имѣетъ своей 
индивидуальности (Помяловскій; Сочиненія, „Молотовъ", стр. 157, 
192, 255, 295—300 и др.). 

Мы уже встрѣчались съ кладбищенствомъ Череванина; теперь 
же отмѣчаемъ то обстоятельство, что задуманная Помяловскимъ апо- ( 
логія мѣщанства (если она была имъ задумана) совершенно сошла | 
на нѣтъ; онъ самъ не выдержалъ разъ взятаго тона и изъ аноло- / 
гета превратился чуть-ли не въ сатирика. Онъ не осудилъ Моло-
това окончательно, но и не выдалъ ему монтіоновской преміи за 
мѣщанскую добродѣтель; и Писаревъ совершенно правъ, говоря, 
что для Гончарова Штольцъ есть идеалъ, о которомъ едва позволи-
тельно мечтать, а для Помяловскаго Молотовъ есть т іп і тит , на 
которомъ едва ли позволительно останавливаться, а быть можетъ и 
совершенно непозволительно. Помяловскаго онъ не только не счи-
таетъ апологетомъ мѣщанства, но, наоборотъ, видитъ въ немъ своего 
союзника и рѣшительнаго индивидуалиста: „...снасибо тебѣ, Помя-
ловскій, за то, что ты сильнымъ и убѣдительнымъ твоимъ словомъ 
заетупился рѣшительно за святыню человѣческой личности ... 

Какъ бы то ни было, но фактъ налицо: пришествіе разно-. 
чипца еще далеко не знаменовало собою окончательной побѣды рус-
ской интеллигенціи надъ мѣщанскими идеалами. Къ тому же, едва , 
только „разночинецъ пришелъ", какъ уже раздался тревожный вос-
гласъ: „идетъ чумазый!", идетъ сословно-экономическое мѣщанство 
во всеоружіи мѣщанства этическаго. Возгласъ этотъ принадлежалъ 
Салтыкову, и объ этомъ мы уже говорили; теперь же мы хотимъ 
отмѣтить романъ Писемскаго „Мѣщане" (1877 г.), въ которомъ 
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подробно живописуется пришествіе этого сословно-этическаго мѣщан-
ства. Впрочемъ, терминъ „мѣщанство" Писемскій понимаетъ исклю-
чительно въ сословно-экояомическомъ смыслѣ; мѣщане—это „про-
дуктъ капитала, самой'пагубной силы настоящаго времени; суще-
ствовавшее рыцарство, по своему деспотизму, ничто въ сравненін 
съ капиталомъ" (стр. 104; Собр. соч., изд. 2-ое). И такое мѣщан-
ство повсюду ломится въ двери: „все сплошь и кругомъ превра-
щается въ мѣщанство" (ІЬісІ., 29); чумазый идетъ. И плодами наукъ, 
искусствъ, творчества человѣческаго генія пользуготся теперь почти 
всецѣло мѣщане, „торгашъ, ремесленнивъ, дрянь разная, шваль— 
и однако они теперь герои дня!" (Шсі.,31); это болѣе всего воз-
мущаетъ главнаго героя романа, блещущаго всѣми добродѣтелями 
Бѣгушева (аііаз Бѣлавина, изъ „Тысячи душъ", а1іа$ генерала 
Коптина изъ „Людей сороковыхъ годовъ"). Но этотъ добродѣтель-
ный герой нигдѣ не задается вопросомъ объ основныхъ признакахъ 
мѣщанства; его въ сущности нисколько не возмущаетъ мѣщанство 
этическое, онъ только мечетъ громы противъ сословнаго мѣщанства 
я требуетъ Бога на землю, чтобы дать новое содержаніе жизни. 
Вотъ одинъ діалогъ: 

— „И работникъ, по-твоему, превратится въ такого же мѣ-
цанина, какъ и хозяинъ? (снрашиваетъ Бѣгушевъ). 

— Непремѣнно (отвѣчаетъ Тюменевъ, сановный либералъ ро-
иана), но того только и желать надобно... 

— Ну, нѣтъ!.. нѣтъ!..—заговорилъ Бѣгушевъ, замотавъ голо-
юй и какимъ-то трагическимъ голосомъ;—пусть лучше сойдетъ на 
іемлю огненный дождь, потопъ, лопнетъ кора земная, но я этой 
іурицы во щахъ, о которой мечталъ Генрихъ ІУ, міру не желаю. 

— Но чего же ты именно желаешь, любопытно знать?—ска-
алъ Тюменевъ. 

— Бога на землю!—воскликнулъ Бѣгушевъ" (ІЬісІ., 32). Бѣгу-
аевъ, очевидно, ненавидитъ сословно-экономическое мѣщанство за 
зость и скудость его духовной жизни, за отсутствіе свѣтлой и 
иждущей идеи; мы сейчасъ увидимъ такъ ли это, а пока мимохо-
омъ замѣтимъ, что подъ Бѣгушевымъ (отчасти также и подъ Але-
сандромъ Ивановичемъ Коптинымъ въ „Людяхъ сороковыхъ годовъ") 
овольно ясно виденъ Герценъ послѣдняго періода жизни. Таковы, 
апримѣръ, характерпыя черты Бѣгушева: его вѣра въ Европу, 
азочарованіе 1848 годомъ, послѣдующій скептицизмъ, мысль, что 
ъ Европѣ „все мало-по-малу превращается въ мѣщанство"; на-
онецъ, даже знаменитое предсказаніе Герценомъ Франко-Прусской 
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войны („теперь, графъ Бисмаркъ,—ваше дѣло!") почти буквально 
повторяетса въ одной фразѣ Бѣгушева („...показывается каска Бис-
марка..."; см. все это ІЬіа\, 93—95). Все это достаточно очевидно, 
но не менѣе очевидно и то, что Писемскій далъ не копію, а па-
родію Герцена, такъ какъ совершенно былъ не въ силахъ понять, 
что Герценъ осуждалъ мѣщанство отнюдь не только съ сословно-
экономической точки зрѣнія, т.-е. не только понимая подъ нимъ 
буржуазію. Его Бѣгушевъ — самъ жалкій мѣщанинъ, и къ чему 
сводится его требованіе „Бога на землю" достаточно ясно изъ одной 
центральной сцены романа, которая убѣдительно показываетъ, съ 
какой скудостыо мысли Писемскій понималъ „мѣщанство". Послѣ 
званаго обѣда у одного изъ разбогатѣвшихъ мѣщанъ, полковника 
Янсутскаго, Бѣгушевъ заказываетъ ужинъ у себя дома, чтобы по-
казать „какъ нужно ѣсть"... Онъ съ паѳосомъ объясняетъ всѣ до-
стоинства пулярды съ трюфелями, масседуана и краснаго вина, по 
сравненію ихъ съ тѣми, какіе были у „мѣщанина" Янсутскаго. 
„Мѣщане!... Они никогда не будутъ порядочно ѣсть"—заключаетъ 
онъ съ полнымъ сознаніемъ своего превосходства... (ІЬій., 104). 

Не довольно ли. читатель? Намъ кажется, что вполнѣ довольно 
для того, чтобы вывести заключеніе о полнѣйшемъ мѣщанствѣ и 
Писемскаго, и его героя: достаточно одного послѣдняго гастрономи-
ческаго критерія мѣщанства... Мы не остановились бы такъ подробно 
на романѣ Писемскаго, если бы онъ не иллюстрировалъ собою •— 
все-таки въ общемъ вѣрно — нарожденіе новаго, сословно-экономи-
ческаго мѣщанства. Кромѣ того, весь этотъ эпизодъ рѣзко очерчи-
ваетъ границы между понятіями экономическаго и этическаго мѣ-
щанства, т.-е. между буржуазіей и * мѣщанствомъ вт, широкомъ 
смыслѣ: мы здѣсь видѣли еще разъ, что можно быть ожесточеннымъ 
противникомъ буржуазіи и въ то же время быть съ головы до ногъ 
мѣщаниномъ. Нарождающаяся буржуазія, правда, стала сугубо-мѣ-
щанской, но отсюда еще далеко до заключенія, что каждый врагъ 
буржуазіи тѣмъ самымъ уже анти-мѣщанинъ. А затѣмъ, послѣ та-
кого разъясненія можно оставить анти-буржуа, но мѣщанина Бѣгу-
шева-Писемскаго въ покоѣ и перейти къ болѣе интересному для 
насъ роману Тургенева, „Новь" (1877 г.), въ которомъ мы снова 
встрѣтимся съ этическимъ мѣщанствомъ. 

Уже третій разъ мы возвращаемся къ Тургеневу, изучая смѣну 
идеологій русской интеллигенціи отъ сороковыхъ до восьмидесятыхъ 
годовъ,—одно это показываетъ, какъ чутко относился талантливый 
художникъ къ окружавшей его жизни. Мы знаемъ какъ онъ отно-
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сился къ мѣщанству, какч. подчеркивалъ отрицательныя стороны 
его въ своихъ типахъ лишнихъ людей, съ какой симпатіей ояъ 
раздѣлялъ индивидуалистическіе взгляды своего Базарова; тѣмъ ха-
рактернѣе его выступленіе на путь безсознательнаго апологета мѣ-
щанства въ концѣ семидееятыхъ годовъ. То мертвое, сухое, размѣ-
ренное мѣщанство, которое бы.ю такъ по душѣ Гончарову, всегда 
претило Тургеневу; онъ сталъ апологетомъ другого типа мѣщанства, 
мѣщанства еще находящагося какъ бы въ потенціальномъ состояніи. 
Въ своемъ „Затишьи" (1854 г.) онъ рѣзко высмѣялъ разсудитель-
наго и приличнаго мѣщанина Астахова, безапелляціонно заявляю-
щаго, что „въ наше положительное время всякій порядочный чело-
вѣкъ долженъ быть положительнымъ и аккуратнымъ"... (VI, 87; 
см. 75 — 76 и др.); въ своей „Несчастной" (1868 г.) онъ еще 
ядовитѣе обрисовываетъ плоскаго мѣщанина Фустова, съ его деви-
зомъ „не забывай себя, не волнуйся, умѣренно трудись!" (VII, 
200, 201, 277, 284). Такихъ мѣщанъ Тургеневъ не терпѣіъ; 
самое существованіе такого мѣщанства онъ могъ объяснить только 
безволіемъ и дряблостью толпы лишнихъ людей; „житье дуракамъ 
между трусами", говорилъ онъ (по другому поводу), точно также 
житье мѣщанамъ между лишними людьми. 

Но вотъ настали семидесятые годы, героизмъ ііоторыхъ былъ 
въ общемъ не по душѣ Тургеневу; къ тому же онъ чутко уловилъ 
вѣяігіе лавризма, вѣяніе новой струи, въ которой онъ и не подо-
зрѣвалъ наличности мѣщанства, и которая была ему глубоко симпа-
тична, такъ какъ онъ видѣлъ въ ней нарожденіе новаго теченія въ 
противовѣсъ героизму, теченія честнаго, трезваго, не утопическаго. 
Онъ написалъ тогда свой поСлѣдній романъ — „Новь" (187 7 г.). 

Еще гораздо раньше, а именно въ романѣ „Наканунѣ" (1859 г.), 
Гургеневъ полу-сочувственно отнесся къ двумъ-тремъ типамъ, не 
іишеннымъ явныхъ элементовъ мѣщанства. Таковъ у него „сочув-
зтвенникъ" Берсеневъ, этотъ „добросовѣстно-умѣренный энтузіастъ, 
істый нредставитель тѣхъ жрецовъ науки, которыми, — нѣтъ, не 
іоторыми,—коими столь справедливо гордится классъ средняго рус-
:каго дворянства", ио мѣткому опредѣленію шалопая Шубина; та-
ІОВЪ у него отчасти и манекенный Инсаровъ, сухая, безцвѣтная, 
ю громадная и умѣло направленная сила (II, 241 и 274). Въ 
,Нови" Тургеневъ пожелалъ придать Инсарову тѣло и душу и 
гдеализировать эту реальную фигуру; въ результатѣ получился свое-
ібразный Ьошипсиіиз, революціонный постепеновецъ, представитель 
тическаго мѣщанства—Соломинъ. 
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Соломинъ — главный герой послѣдняго тургеневскаго романа, 
положительный типъ; стоящій на первомъ планѣ лишній человѣкъ 
Неждановъ, пытающійся „ходить въ народъ", еще болѣе оттѣняетъ 
своимъ безсиліемъ и шатаніемъ мысли всѣ положительныя стороны 
излюбленнаго героя Тургенева. И Тургеневъ не видитъ, что его-
герой—чистой крови мѣщанинъ, не менѣе ясный и опредѣленный, 
чѣмъ разные Астаховы, Фустовы и 4иШ ^иапсі! 'Несомнѣнно, что 
Тургеневу и въ голову не приходило этимъ своимъ романомъ реа-
билитировать мѣщанство; напротивъ, онъ попрежнему осуждаетъ 
явную мѣщанскую узость революціонера Маркелова и съ слишкомъ 
очевиднымъ нрезрѣніемъ осмѣиваетъ мѣщанство тайнаго совѣтника, 
камергера и будущаго министра Сииягина (ІУ, 26, 290 и др.)г 
такъ что всѣмъ мѣщанскимъ сестрамъ достается по серьгамъ. Идеа-
лизація Соломива не есть апологія мѣщанства, это просто несчаст-
ная аберрація зрѣнія, юшибка Тургенева, не умѣвшаго предвидѣть 
ходъ развитія русской интеллигенціи въ восьмидесятыхъ годахъ, на 
рубежѣ которыхъ онъ умеръ. Его Соломинъ — типичный восьмиде-
сятникъ по типу и по духу, яркій представитель возрождающагося 
мѣщанства, родственникъ всѣхъ Штольцевъ и Адуевыхъ. Правда, 
онъ революціонеръ, но революціонерство его такое мягкое, такое 
неуловимое, что вполнѣ логично вырождается на глазахъ читателя 
въ постепеновство. „Это — не герои, — заявляетъ устами Паклина 
Тургеневъ, — это — крѣпкіе, сѣрые, одноцвѣтные, народные люди. 
Теперь только такихъ и нужно!" (IV, 296—297). Эго не апологія 
мѣщанства, но удивительная близорукость Тургенева... Чѣмъ жё 
проявляетъ себя этотъ народный герой? Онъ завелъ школу и больницу 
при фабрикѣ (IV, 111) и устроилъ въ Перми заводъ на артельныхъ 
началахъ (IV, 293) — болыне онъ ничѣмъ не проявляетъ себя..-
Кромѣ того онъ обладаетъ еще слѣдующими достоинствами: говоритъ 
дѣльно, вѣско, коротко, обладаетъ вполнѣ безличной внѣшностью, 
проповѣдуетъ теорію постепеновства; вообще „уравновѣшенный ха-
рактеръ" (IV, 109, 107, 179, 142, 219, 158 и др.). Быть мо-
жетъ, нигдѣ такъ ясно не сказывается его сугубое мѣщанство, какъ 
въ единственномъ его принципіальномъ разговорѣ съ Маріанной, 
такъ напоминающемъ знакомыя намъ уговариванія Ольги Штоль-
цемъ. Маріанну, также какъ Ольгу, душитъ жизнь, она ищетъ 
ея смысла, цѣли; Соломинъ, также какъ Штольцъ, виляетъ вокругъ' 
да около вопроса, не умѣя развязать его узелъ. Еонечно, его мѣщан-
ство и мѣщанство Штольца не вполнѣ тождественны: Штольцъ 
проповѣдывалъ покорность передъ жизнью, Соломинъ рекомендуетъ 
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постепеновство, но эти два пункта не такъ ужъ далеко отстоятъ 
другъ отъ друга. Маріанна ищетъ смысла и цѣли жизни, ищетъ 
цѣльнаго міровоззрѣнія, а Соломинъ допекаетъ ее своей дѣльной, 
вѣской, но отнюдь не короткой рѣчью; „...вотъ вы сегодня какую-
нибудь Лукерью чему-нибудь доброму научите; и трудно вамъ это 
будетъ, потому что не легко понимаетъ Лукерья, и васъ чуждается...; 
а недѣли черезъ двѣ или три вы съ другой Лукерьей помучитесь; 
а пока—ребеночка вы помоете, или азбуку ему покажете, или боль-
ному лѣкарство дадите.;.. Вы будете чумичкой горшки мыть, щипать 
куръ... А тамъ, кто знаетъ, можетъ быть, спасете отечество!" 
(IV, 219 — 220). И этотъ самодовольный и туповатый проповѣд-
никъ — главный герой Тургенева и русской интеллигенціи! И эта 
проповѣдь малыхъ дѣлъ оказывается основной частью міровоззрѣнія! 

Подробнѣе знакомиться съ Соломинымъ намъ не къ чему, такъ 
какъ насъ онъ интересуетъ не самъ по себѣ, а какъ предтеча лю-
дей восьмидесятыхъ годовъ; мы хотѣли показать только, что тусклое 
и сѣрое насхроеніе, ознаменовавшее восьмидесятые годы, надвига-
лось на русское общество мало-по-малу еще съ шестидесятыхъ-семи-
десятыхъ годовъ. Многіе предчувствовали это грядущее бѣдствіе, 
многіе боролись съ прошлымъ мѣщанствомъ; съ этой точки зрѣнія 
интересны статьи П. Ткачева: „Люди будущаго игерои мѣщан-
ства", „Идеалистъ мѣщанства", „Уравновѣшенныя души" (въ жур-
налѣ „Дѣло" 1868 г., №№ 3—5 и 1877 г., №№ 1—4). Насту-
пленіе этихъ тяжелыхъ годовъ съ пророческой ясностыо предвидѣлъ 
Михайловскій, предсказавшій и дикій шовинизмъ выродившихся 
славянофиловъ, и общій разбродъ мысли этихъ печальной памяти 
восьмидесятыхъ годовъ (см., напр., сочиненія IV, 433 и V. 621). 
Событія, въ родѣ цареубійства 1-го марта, ускорили реакціонное 
движеніе общества къ мѣщанству, такъ какъ они сопровождались 
и правительственной реакціей. 

Настали восьмидесятые годы, настала эпоха общественнаго мѣ-
щанства. 0 правительственной реакцій мы умолчимъ: мы можемъ 
обойти ее совершенно свободно, такъ какъ въ этой области восьми-
цесятые годы не сказали ничего новаго, а только повторили основ-
ныя черты эпохи оффиціальнаго мѣщанства; чтобы покончить разъ 
яавсегда съ этой стороной вопроса, скажемъ только, что, эта вто-
ричная эпоха оффиціальнаго мѣщанства продолжалась почти четверть 
зѣка и оказалась такимъ образомъ гораздо продолжительнѣе эпохи 
)бщественнаго мѣщанства, продолжавшейся во всякомъ случаѣ не 
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болѣе десяти лѣтъ. Это общественное мѣщанство намъ особенно 
интересно и на него мы обратимъ главное вниманіе. 

Сошли со сцены сильные люди шестидесятыхъ и семидесятыхъ 
годовъ и вмѣстѣ съ ними исчезъ тотъ „духъ протеста", который, 
по словамъ Глѣба Успенскаго, всегда является главнымъ тормазомъ 
реакціи; протестующій звукъ уже самъ по себѣ есть препятствіе 
насилію, вотъ почему легче зарѣзать безгласную рыбу, чѣмъ 
отчаянно кричащую курицу: „Вотъ что значитъ протестъ, хотя бы 
и на куриномъ языкѣ!.." Но даже такого куринаго протеста не 
имѣли силы высказать восьмидесятники; они предпочли роль без-
гласной рыбы, щедринскаго „премудраго пискаря". Неудивительно, 
что русская жизнь этихъ годовъ получила самый странный, самый 
иелѣпый колоритъ и была воплощеннымъ противорѣчіемъ законамъ 
элементарнѣйшей общественной этики и логики. „Живые притаились 
въ могилахъ; мертвые самочинно встали изъ гробовъ и ходятъ по 
стогнамъ, стуча костями. Кладбищенское волшебство замѣнило здо-
ровую, реальную жизнь",— такъ характеризовалъ эту эпоху обще-
ственнаго мѣщанства геніальный русскій сатирикъ (Салтыковъ, Со-
чиненія изд. 1892 г.; УІ, 370). Это „волшебство", это отсутствіе 
этики и логики, еще сильнѣе подчеркнулъ Глѣбъ Успенскій. „...Пер-
вая и вторая посылки силлогизма всегда у насъ хороши, пра-
вильны, — иронизируетъ онъ, — но заключеніе — Богъ знаетъ что! 
Напримѣръ: артельное начало въ кругу рабочихъ предохраняетъ 
отъ пролетаріата. Распространеніе поэтому въ массѣ идеи товари-
ществъ заслуживаетъ всякаго одобренія. А заключеніе изъ этихъ 
посылокъ выходитъ всегда вотъ такое: „ежели ты будешь объ 
этакихъ вещахъ разговаривать, такъ берегись!..." И мѣщане-
восьмидесятники -береглись: они перестали разговаривать не только 
объ артелыюмъ началѣ, но и о гораздо болѣе абстрактныхъ ве-
щахъ: о законѣ, о личности, объ этикѣ, о правѣ. Все это поросло 
травой забвенія... Взамѣнъ этого махровымъ цвѣтомъ распустились 
такіе цвѣточки, какъ постепеновство, самосовершенствованіе и добро-
вольное приниженіе личности... 

Ііакъ шестидесятые годы почти вполнѣ отразились въ „Совре-
менникѣ" и „Русскомъ Словѣ", какъ міровоззрѣніе семидесятыхъ 
годовъ ярче всего выразилось въ „ Отеч*ественныхъ Запискахъ", 
такъ настроеніе восьмидесятыхъ годовъ мы найдемъ въ „Недѣлѣ" 
и въ „Новомъ Времени". Въ первой отразилась вся растерянность 
русской интеллигенціи, потерявшей дорогу и пытающейся найти 
спасеніе въ проповѣди добродѣтельнаго бюрократизма, какъ пана-
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деи отъ всѣхъ золъ; во второмъ нашли себѣ пріютъ подонки рус-
•ской ыысли, начавшіе проповѣдь безпринципности и человѣконена-
вистничества. Характерна не сама эта проповѣдь—гдѣ и когда ея 
не бывало! — а полнѣйшій успѣхъ этой проповѣди; одно это уже 
показало, какъ низко пало русское „культурное" общество. Мы не 
имѣемъ возможности подробнѣе остановиться на этой печальной, 
но поучительной страничкѣ изъ исторіи русской журналистики и 
жоснемся ея только вскользь, обратившись для этого къ Салтыкову. 

Великій русскій сатирикъ въ эту эпоху допѣвалъ свои лебе-
диныя пѣсни и создавалъ такія удивительныя вещи, какъ „Господъ 
Головлевыхъ", „Сказки" и „Пошехонскую Старину". Онъ не могъ 
не откликнуться на всю растерянность мысли, ва всю печальную 
узость русской мысли восьмидесятыхъ годовъ и сдѣлался рѣзкиыъ 
сатирикомъ эпохи общественнаго мѣщанства, такъ же какъ его ге-
ніальный предшественникъ, Гоголь, былъ сатирикомъ эпохи мѣщан-
ства оффиціальнаго. Въ сущности Салтыковъ все время былъ сати-
рикомъ мѣщанства, принимавшаго разнообразныя формы; въ восьми-
десятыхъ годахъ объектъ сатиры только опредѣлился рѣзче. Прежде, 
въ началѣ семидесятыхъ годовъ, Салтыковъ высмѣивалъ умѣренный 
и аккуратный ыѣщанскій либерализмъ, пріютившійся на столбцахъ 
„Всероссійской Старѣйшей Пѣнкоснимательницы" (т.-е. „С.-Петер-
бургскихъ Вѣдомостей", редакціи Корша), съ ея девизомъ: „наше 
время—не время широкихъ задачъ" (Салтыковъ, Сочин., 1У, 316). 
Восьмидесятые годы пошли дальше. Газета „Чего изволите?", аііаз 
тазета „Помои", издаваемая „литераторомъ" Подхалимовымъ, аііаз 
Иваномъ Непомнящимъ, называетъ убѣжденія абракадаброю, и во 
всеуслышаніе заявляетъ, что „ни завтра, ни послѣзавтра не намѣ-
рена стѣснять себя никакими узами" (ІЬій., V, 243, 468 — 9). 
Вотъ онъ—широкій индивидуализмъ восьмидесятыхъ годовъ! Под-
халимовъ понялъ, замѣчаетъ Салтыковъ, что настало время мутное 
и мелкое, когда ;,мелочи, мелочи, мелочи заполнили всю жизнь", 
когда „ни принципы, ни руководящіе идеалы — не ко двору" 
(ІЬ., V, 12; VI, 327 — 8); въ этомъ сознаніи вѣрно понятаго по-
ложенія дѣлъ онъ съ наглой увѣренностью восклицаетъ: „печать-то 
вѣдь — сила! Такъ ли, отче?" ("VI, 309 — 335). Да, такой 
силы, такого индивидуализма было не мало въ восьмидесятыхъ 
годахъ... 

Но такъ и быть—оставимъ въ сторонѣ газету „Чего изволите?" 
съ ея проповѣдью безпринципности и наглости; обратимся лучше 
,къ другой части русскаго общества, которая въ общемъ стояла 
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все таки выше всѣхъ Подхалимовыхъ и Ивановъ Непомнящихъ. Эта 
другая, лучшая часть погрязала въ восьмидесятыхъ годахъ въ са-
момъ мизерномъ и умѣреннѣйшемъ либерализмѣ, въ томъ „пѣнко-
снимательствѣ", которое Салтыковъ осмѣивалъ и раньше. Панацеей 
отъ всѣхъ общественныхъ золъ эти „либералы" (какая профанація 
слова!) считали добродѣтельный мѣщанскій бюрократизмъ; отъ каж-
даго интеллигентнаго человѣка они требовали слѣдующаго обяза-
тельства: „я, имя рекъ, обѣщаюсь и клянусь взятокъ не брать, въ 
карты не играть, не пьянствовать, у начальства не подслуживаться, 
дѣло мнѣ порученное исполнять быстро и добросовѣстно, по мѣрѣ 
моихъ силъ и разумѣнія"—и тогда Россія процвѣтетъ, яко кринъ 
сельный... Какая ядовитая насмѣшка, неправда ли, читатель? Но вы 
напрасно будете искать вышеприведенной фразы во всѣхъ. двѣна-
дцати томахъ собранія сочиненій Салтыкова: фраза эта взята изъ 
„Недѣли"' и составляетъ часть вполнѣ серьезнаго символа вѣры 
любого восьмидесятника... Вотъ съ такимъ плоскимъ либерализмомъ 
и сражался Салтыковъ, обрушиваясь на него всѣми силами своего 
сарказма. „...Надо „дѣло" дѣлать—вся задача въ этомъ состоитъ"— 
иронизируетъ онъ (ІЪ., VI, 519): вѣдь это общій девизъ всѣхъ 
мѣщанъ, такъ какъ буквально эти же слова мы слышали отъ дя-
дюшки Адуева, Штольца, и услышимъ еще отъ чеховскаго про-
фессора изъ „Дяди Вани". Мы только-что видѣли, въ чемъ заклю-
чается это „дѣло"... А затѣмъ, кромѣ этого дѣла—Ше гезі І8 зііепсе, 
ибо вполнѣ достигнутъ катковскій идеалъ, такъ рельефно форму-
лированный Михайловскимъ: „безотрадная, безбрежная пустыня, 
гдѣ только изрѣдка, среди всеобщаго безмолвія, раздаются крики: 
Караулъ!.. Держи!.. Ура!.." Этотъ же идеалъ, вполнѣ осуществив-
шійся въ эпохѣ общественнаго мѣщанства, Салтыковъ очерчиваетъ 
слѣдующими словами: „мыслить не полагается! добрый же сынъ 
отечества обязывается предаваться установленнымъ тѣлеснымъ упраж-
неніямъ и затѣмъ насыщаться, переваривать и извергать. Всякій же, 
кто обнаружитъ попытку мышленія, будетъ яко пособникъ, укры-
ватель и соучастникъ злодѣйскихъ замысловъ"... (ІЬ., VIII, 567). 
Неужели мы такъ и останемся при этихъ хлѣвныхъ идеалахъ?—съ 
отчаяніемъ восклицаетъ сатирикъ (это было въ 1881 году). 

И во всемъ этомъ нѣтъ преувеличенія. Не говоримъ уже о 
томъ морѣ патологическаго мракобѣсія и мѣщанства, которое разли-
валось въ „Русскихъ Вѣстникахъ", „Московскихъ Вѣдомостяхъ" и 
тому подобныхъ катковскихъ „литературныхъ клоповяикахъ", по 
выраженію того же Салтыкова; но развѣ и проповѣдь нашихъ 
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„пѣнкоснимателей" изъ „Недѣли" далеко ушла отъ такихъ идеа-
ловъ? Конечно, у нихъ все это не было такъ рѣзко, такъ дубово,— 
недаромъ же они во всемъ проповѣдывали умѣренность и аккурат-
ность; но отъ этого существо дѣла не мѣнялось. Та проповѣдь 
„примиренія съ дѣйствительностью", „реабилитаціи дѣйствитель-
ности", которой въ это время усиленно занимались „пѣнкоснима-
тели", не есть ли именно проповѣдь хлѣвныхъ идеаловъ? Надо 
брать отъ жизни только то; что она сама даетъ; надо удовлетво-
ряться наличными общественными отношеніями, памятуя, что лбомъ 
стѣны не прошибешь; съ этой стѣной надо примириться и „дѣлать 
дѣло" только въ отгороженномъ ею пространствѣ — вотъ къ чему 
сводилась эта проповѣдь; можно думать, что именно такъ разсуж-
дала бы сидя въ хлѣву каждая самодовольная свинья, обладай она 
даромъ разумѣнія, хотя бы въ той степени. въ какой обладали имъ 
„пѣнкосниматели"... Эти пѣнкосниматели-восьмидесятники не пони-
мали знаменитой фразы Милля, что лучше быть несчастнымъ чело-
вѣкомъ, чѣмъ довольной свиньей, лучше разбить лобъ объ стѣну, 
пытаясь пробить дорогу, чѣмъ сложить руки въ бездѣйствіи и удо-
влетвориться узкой и тусклой жизнью. А восьмидесятники ею удо-
влетворялисъ, они мало-по-малу привыкли къ атмосферѣ прини-
женности, рабства, трепетанія. Прежде россійскій либералъ-доктри-
неръ шестидесятыхъ годовъ и либералъ-пѣнкосниматель семидеся-
тыхъ годовъ говаривалъ довольно-таки смѣло: „коли я ничего не сдѣ-
лалъ, стало быть, и бояться мнѣ нечего"; въ восьмидесятыхъ годахъ 
онъ сталъ способенъ только трепетно восклицать: „чего изволите?" 
и „какъ прикажете"... (ІЬ., УІ, 229). Это „какъ прикажете" не 
есть ли вполнѣ тождественное повтореніе девиза „примиреніе съ 
дѣйствительностью", шіг т і і еіп ЬізсЬеп апйегп "ѴѴогіеп? Правда, 
не всѣ восьмидесятники согласились стать подъ это знамя; мы должны 
съ уваженіемъ вспомнить „Русскія Вѣдомости", „Русскую Мысль" 
и „Вѣстникъ Европы", либерализмъ которыхъ никогда не былъ 
запачканъ примиреніемъ съ дѣйствительностью, т.-е. принятіемъ де-
виза „какъ прикажете"; но этихъ болѣе или менѣе стойкихъ либе-
раловъ было такъ мало, что не они характеризовали собою эту 
эпоху общественнаго мѣщанства. Болынинство же состояло изъ тѣхъ 
„либераловъ" въ кавычкахъ, которые готовы были поступиться своимъ 
либерализмомъ за чечевичную похлебку; еще большая часть были 
тѣми „либералами" постепеновцами, о которыхъ Салтыковъ сло-
жилъ свою остроумную и злую сказку („Либералъ"; ІЬ., VI, 124 — 
129). Никогда и ничего они не рисковали требовать въ полной 
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мѣрѣ, а сначала „по возможности", затѣмъ „хоть что-нибудь", а 
наконецъ и „примѣнительно къ подлости". Такъ постепенно кати-
лись они по наклонной плоскости; наконецъ „идеаловъ и въ по-
минѣ ужъ не было—одна мразь осталась, а либералъ все-таки не 
унывалъ: что-жъ такое, что я свои идеалы по уши въ подлости 
завязилъ? Зато я самъ, яко столпъ, невредимъ стою!" И стоитъ 
такой либералъ въ трясинѣ мѣщанства восьмидесятыхъ годовъ и 
занимается самосовершенствованіемъ либерализму на славу, обще-
ственному мѣщанству на утѣшеніе и самому себѣ на пользу... Стоитъ 
незыблемо, а втихомолку трепещетъ: слово „реформы" приводитъ 
его въ ужасъ, ибо онъ жаждетъ покоя; самое слово „реформы" ему 
пріятнѣе замѣнить терминомъ „регламентація", а еще лучше „по-
степенное, при содѣйствіи околоточныхъ надзирателей, благопоспѣ-
шеніе". Поэтому интеллигентъ-восьмидесятникъ настолько скроменъ 
и тихъ, что даже въ участкѣ, въ графѣ „чѣмъ занимается" про 
него пишутъ—„всего опасается"... (Го., VI, 257, 363). Это все 
тотъ же ;,пискарь премудрый", который сто лѣтъ сидѣлъ въ норѣ 
и дрожалъ, какъ бы его щука не слопала, и все-таки считалъ себя 
достойнымъ гражданиномъ;- у него ужъ не могло хватить смѣлости, 
какъ у семидесятника, карася-идеалиста, гаркнуть щукѣ прямо въ 
глаза: „знаешь ли ты, щука, чтд такое дрбродѣтель?..." Но за эту 
продерзость карася щука слопала, а пискарь за свое смиренство 
получилъ право всю жизнь дрожать въ своей норѣ... Наивные и 
утопическіе порывы семидесятника-карася были чужды умѣренному 
и аккуратному пискарю-восьмидесятнику, и Салтыковъ въ одной изъ 
послѣднихъ главъ своихъ „Недоконченныхъ бесѣдъ" (1884) немно-
гими словами великолѣпно очерчиваетъ мѣщанскіе идеалы насту-
пающаго десятилѣтія: „резонность и солидность—вотъ лозунгъ на-
стоящаго... Зигйит согйа! что это такое? зачѣмъ? по какому слу-
чаю? развѣ гдѣ-нибудь горитъ? То ли дѣло: поспѣшишь—людей 
насмѣшишь! тутъ по крайней мѣрѣ реальный пріемъ слыпіится... 
Пора и образумиться; пора понять, что при извѣстныхъ условіяхъ 
прежде всего о томъ памятовать надлежитъ, что маленькая рыбка 
лучше, нежели большой тараканъ. Это нынче всѣ - говорятъ. И 
прежде говорили, но машинально, по привычкѣ; а нынче—съ тол-
комъ, съ чувствомъ, съ разстановкой"... (ІЬ., VI, 518). 

Такъ характеризовалъ эпоху восьмидесятыхъ годовъ нашъ за-
мѣчательный сатирикъ, быть можетъ, одинъ изъ ожесточеннѣйшихъ, 
послѣ Гоголя, ненавистниковъ мѣщанства. Мы сейчасъ постараемся 
разобраться въ общей картинѣ эпохи общественнаго мѣщанства, 
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іарисованной Салтыковымъ, но сперва скажемъ еще два слова о 
гѣкоторыхъ его взглядахъ, не касающихся непосредственно эпохи 
юсьмидесятыхъ годовъ, но имѣющихъ значеніе для вопроса объ 
шдивидуализмѣ. Салтыковъ былъ соредакторомъ Михайловскаго въ 
, Отечественныхъ Запискахъ", и не трудно было бы прослѣдить 
іесомнѣнное вліяніе замѣчательнаго публициста-семидесятника на 
Залтыкова въ области теоретическихъ вопросовъ: достаточно сравнить 
кногія мѣста изъ „Благонамѣренныхъ рѣчей" Салтыкова (1872— 
1876 гг.) со статьями Михайловскаго той же эпохи (см. особенно 
„Литературныя и журнальныя замѣтки", 1872 —1874 гг., „Днев-
іикъ" и „Переписку" Ивана Непомнящаго 1874—1875 гг. и др.). 
Здѣсь мы поставлены въ нѳобходимость ограничиться указаніемъ на 
іаличность факта, и тольковъ общихъ чертахъ отмѣтимъ основные 
ззгляды Салтыкова на государство, націю, народъ и личность. 

Къ государетву, какъ таковому, Салтыковъ относился явно 
зтрицательно, настолько отрицательно, что почти буквально повто-
рялъ знаменитое сравненіе Е. Аксакова, по которому государство 
зсть наростъ коры на народной сердцевинѣ; вліяніе бакунизма на 
жритическое народничество было, вообще говоря, несомнѣннымъ. 
Государство терпимо лишь постольку, поскольку оно охраняетъ инди-
видуальность, а между тѣмъ на Западѣ, говоритъ Салтыковъ, госу-
царственная регламентація доведена до послѣдней степени, „пред-
ставительными собраніями издано великое множество положеній, ко-
горыя до мельчайшихъ подробностей опредѣляютъ отношенія инди-
видуума къ государству"; западная наука также доказываетъ, что 
внѣ государства нѣтъ спасенія, такъ что въ благословенныхъ стра-
нахъ Запада проблема индивидуализма получила уже твердое и 
непререкаемое рѣшеніе. Но Салтыковъ не вѣритъ въ такое полю-
бовное соглашеніе государства съ индивидуумомъ и утверждаетъ, что 
въ Европѣ идею государственности поддерживаетъ нація минусъ 
народъ (терминологія Михайловскаго), т.-е., иными словами, бур-
жуазія, изъ-за своихъ личныхъ выгодъ, въ то время какъ народъ 
совершенно равнодушенъ къ этой идеѣ. Зато у „буржуа — госу-
дарство не сходитъ съ языка", независимо отъ того, кто этотъ 
буржуа по своимъ политическимъ воззрѣніямъ (ІЪ., ІУ, 495, 500, 
501). Про Россію Салтыковъ не могъ выражаться столь же опре-
дѣленно, во-первыхъ, по цензурнымъ условіямъ, а главное по при-
чинѣ недостаточной дифференцированности различныхъ классовъ и 
слоевъ общества; но все же ясно, что онъ не принадлежитъ къ 
сторонникамъ идеи государственности, къ гуверменталистамъ. Впро-
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чемъ, добрая половина нашихъ „культурныхъ людей" врядъ ли по-
нимаетъ, что такое государство, ибо „одни смѣшиваютъ его съ 
отечествомъ, другіе—съ закономъ, третьи—съ казною, четвертые— 
громадное большинство—съ начальствомъ"... Эти культурные люди, 
а вѣрнѣе дикари высшей культуры, не задаются проклятыми вопро-
сами; если ихъ спросить: „какую же роль играетъ государство въ 
смыслѣ развитія и преуспѣянія индивидуальнаго человѣческаго суще-
ствованія?"—то они отвѣтятъ только „ несмысленнымъ бормотаніемъ" 
и растеряннымъ видомъ; если же отвѣтятъ членораздѣльной рѣчью, 
то только въ стилѣ салшковскаго Генички (изъ „Мелочей жизни"), 
типичнаго чинуши-восьмидесятника: „государство— это все, — ора-
торствуетъ Геничка;—наука о государствѣ — это современный пал-
ладіумъ. Это цѣлое вѣрованіе. Никакой отдѣльный индивидуумъ не-
мыслимъ внѣ государства"... (ІЬ., VI, 482; V, 111 и др.). А чтб 
же отвѣтятъ настоящіе интеллигенты, критически мыслящія лично-
сти? Они дали свой посильный отвѣтъ въ семидесятыхъ годахъ и 
ушли временно со сцены въ эпоху торжествующаго общественнаго 
мѣщанства. Такимъ семидесятникомъ былъ и Салтыковъ, а потому 
его рѣшеніе проблемы индивидуализма вполнѣ совпадаетъ съ рѣше-
ніемъ, даннымъ критическимъ народничествомъ. 

Возвращаемся однако къ характеристикѣ восьмидесятыхъ го-
довъ. Не будемъ болыне обращаться къ художественной литера-
турѣ, которая могла бы насъ снабдить еще богатѣйшимъ матеріа-
ломъ по характеристикѣ этой эпохи общественнаго мѣщанства; впро-
чемъ мы еще коснемся этого, говоря о Чеховѣ и М. Горькомъ. 
Опредѣляя же восьмидесятые года по существу, мы скажемъ, что 
эпоха общественнаго мѣщанства, какъ это уже было отмѣчено выше, 
стояла на трехъ китахъ—на теоріи мадыхъ дѣлъ, на постененов-
ствѣ и на самоусовершенствованіи. 

Здѣсь передъ нами убѣдительнѣйшій примѣръ того, какъ инди-
видуализмъ, доведенный до своихъ крайнихъ предѣловъ, неизбѣжно 
впадаетъ въ мѣщанство. Казалось бы, что и теорія малыхъ дѣлъ 
и самосовершенствованіе — ярко индивидуалистическіе принципы; 
дѣйствительно, вѣдь теорія малыхъ дѣлъ есть не что иное, какъ 
утрированный принципъ блага реалъной личности. Идеалы и убѣж-
денія неизбѣжно приводятъ къ теоретичности—утверждали восьми-
десятники:—долой ихъ, и давайте „дѣло дѣлать", хотя бы маленькое, 
незамѣтное дѣло, но которымъ мы можемъ принести дѣйствительное 
благо нашему ближнему; „любовь къ ближнему", а не „любовь къ 
дальнему" должна всегда стоять впереди. Не трудно видѣть въ 

21* 
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этомъ почти буквальное повтореніе того, что въ свое время гово-
рили и Писаревъ и Михайловскій: мы знаемъ, что первый также 
отрицалъ общіе идеалы и убѣжденія и проповѣдывалъ теорію ма-
лыхъ дѣлъ и самосовершенствованіе, а второй усиленно настаивалъ 
на принципѣ блага реальной личности; но несмотря на все это, 
и Михайловскій и Писаревъ были яркими индивидуалистами, а 
восьмидесятники было явными мѣщанами. Это показываетъ, что отъ 
Капитолія до Тарпейской скалы, отъ индивидуализма къ мѣщанству 
всего одинъ шагъ. Ультра-индивидуалиста Писарева спасала отъ мѣ-
щанства прежде всего широта его міровоззрѣнія, во главу угла 
котораго онъ не клалъ ни самосовершенствованія, ни теоріи малыхъ 
цѣлъ. Писаревъ вѣрилъ во всесиліе интеллигенціи, восьмидесятники 
вѣрили во всесиліе полиціи; поэтому Писаревъ проповѣдывалъ само-
вовершенствованіе и теорію малыхъ дѣлъ какъ одинъ изъ путей 
^остиженія цѣли, а восьмидесятники, реабилитируя дѣйствительность, 
солклись со своимъ самосовершенствованіемъ на одномъ мѣстѣ. Само-
ювершенствованіе для самосовершенствованія—это въ высокой сте-
іени уяьтра-индивидуалиетическій принципъ, вслѣдствіе своей узости 
шергнувшій восьмидесятниковъ въ самое безпросвѣтное мѣщанство, 
йкже какъ и теорія малыхъ дѣлъ. Эта же проповѣдь самосовер-
пенствованія не привела къ мѣщанству ни Достоевскаго, ни Л. Тол-
:того, такъ какъ безпредѣльная широта ихъ міровоззрѣній не до-
іела до Тарпейской скалы ихъ индивидуализмъ. 

Итакъ, здѣсь надо различать: іі у а іа^оѣй еі: іа§оІ8, есть само-
овершенствованіе индивидуалистическое и есть самосовершенство-
іаніе мѣщанское; то же можно повторить* и про теорію малыхъ 
ѣлъ, и про постепеновство. Крайность есть узость, а узость есть 
сѣщанство: это надо всегда помнить. Намъ не хотѣлось бы однако, 
тобы насъ приняли за проповѣдниковъ златой середины, умѣрен-
ости и аккуратности: читатель имѣлъ достаточно случаевъ убѣ-
иться, что именно въ этой серединности, умѣренности и аккурат-
ости мы видимъ центръ мѣщанства. Возьмемъ кстати эти умѣрен-
ость и аккуратность, чтобы выяснить вопросъ о границахъ ультра-
ндивидуализма и мѣщанства. Умѣренность и Аккуратность — это, 
акъ извѣстно, двѣ бобылки, проживающія на задворкахъ добродѣ-
эльскихъ селеній и потихоньку водящія знакомство съ Пороками, 
оторымъ онѣ разводятъ вѣчную канитель: япомаленьку-то покойнѣе,. 
потихоньку вѣрнѣе" (Салтыковъ; „Сказки", VI, 31); однимъ 

ювомъ, это такія добродѣтели, съ которыми неизбѣжно придешь 
ь картофельной нравственности и къ морали рабовъ. Конечно, 
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отсюда не слѣдуетъ, что неаккуратность и неумѣренность не при-
ведутъ насъ къ мѣщанству; русская „широкая натура", это типич-
ное отрицаніе картофельныхъ добродѣтелей, является въ то же 
время вполнѣ мѣщанскимъ явленіемъ, ибо широкій размахъ, широта 
этой натуры ограничены весьма узкими границами. Мы не предла-
гаемъ выбирать златой середины между умѣренностью и неумѣрен-
ностью (понятія эти мы прилагаемъ, конечно, къ области идеологій), 
а указываемъ, что оба эти пути вслѣдствіе своей узости приводятъ 
къ мѣщанству. Похвально быть аккуратнымъ -— это извѣстно еще 
изъ прописей, еще похвальнѣе быть умѣреннымъ, но обѣ эти добро-
дѣтели, поставленныя во главу угла, достойны только Молчалина. 
Короче говоря, лить только мы возведемъ умѣренноеть и аккурат-
пость въ принципъ, какъ тѣмъ самымъ мы немедленно впадемъ въ 
мѣщанство. 

Буквально то же самое можно повторить о самосовершенство-
ваніи, теоріи малыхъ дѣлъ и постепеновствѣ, объ этихъ коренныхъ 
добродѣтеляхъ восьмидесятыхъ годовъ: всѣ онѣ живутъ на задвор-
кахъ индивидуализма и въ тѣсной связи съ мѣщанствомъ. Конечно, 
отсюда вовсе не слѣдуетъ, что самосовершенствованіе — предразсу-
докъ, что надо создать „теорію великихъ дѣлъ",- что на мѣсто по-
степенности надо поставить теорію катастрофъ: оба эти пути ведутъ 
къ мѣщанству вслѣдствіе своейкрайней узости. Восьмидесятые года 
возвели самосовершенствованіе, теорію малыхъ дѣлъ и постепеновство 
въ принципъ, положили ихъ во главу угла, и тѣмъ самымъ впали 
въ безпросвѣтное мѣщанство. Въ этомъ была ихъ опшбка, въ этомъ 
было ихъ несчастіе. Конечно, необходимо самосовершенствоваться, 
ло не менѣе нбобходимо не класть такое самосовершенствованіе 
въ основу всей системы взглядовъ; надо, конечно, дѣлать и „малыя 
дѣла", но узко и плоско возводить это въ теорію; постепенность 
развитія заслуживаетъ полнѣйшаго вниманія, но возведя его въ 
норму практической дѣятельности, мы тѣмъ самымъ добровольно 
связываемъ себѣ руки. Дѣлайте „малыя дѣла", а значитъ не 
берите взятокъ, исполняйте честно и добросовѣстно свою чиновничью 
службу, но не утверждайте, что въ этомъ — панацея отъ всѣхъ 
общественныхъ золъ, не ограничивайте этймъ все свое міровоз-
зрѣніе,—такъ можно было сказать мѣщанамъ восьмидесятникамъ и 
повторить то же самое о самосовершенствованіи и постепеновствѣ. 
Самосовершенствованія требовали величайшіе индивидуалисты — 
Достоевскій и Л. Толстой, за по^тепенность ратовалъ Герценъ—но 
онъ не былъ постепеновцемъ. ЯЯ нисколько не боюсь слова посте-
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пенность, — писалъ Герценъ Бакунину (въ 1869 г.), — постепен-
ность, такъ (же) какъ непрерывность неотъемлемы всякому про-
цессу разумѣнія"... Слова Герцена неоспоримы, а извращеніе ихъ 
мелкимъ пѣнкоснимательнымъ либерализмомъ восьмидесятниковъ по-
казываетъ только убогую узость мысли этихъ представителей эпохи 
общественнаго мѣщанства. Наконецъ, „малымъ дѣламъ" симпатизи-
ровалъ не кто иной, какъ Писаревъ, ихъ не оспаривалъ никто и 
никогда; мѣщанство заключается только въ возведеніи ихъ въ 
теорію. Не воруйте носовыхъ платковъ изъ кармановъ — это 
истина почтенная и всѣми признаваемая; зачѣмъ же провозгла-
шать ее съ барабаннымъ боемъ и утверждать, что вся мораль 
покоится на этой неколебимой основѣ? Въ этомъ-то и заключается 
мѣщанство. 

Таковы были основныя воззрѣнія (обидно профанировать слово 
„міровоззрѣніе") этой печальной памяти эпохи восьмидесятыхъ 
годовъ, этой эпохи общественяаго мѣщанства, этой позорной стра-
ницы изъ исторіи русскаго „культурнаго" общества... Не хочется 
останавливаться на этомъ подробнѣе, хотя и не безъинтересно 
было бы углубиться въ темныя дебри журналистики восьмидесятыхъ 
годовъ и указать читателю на разные Регіеп ипй Біапшгиеп... Впро-
чемъ, мы указали уже на существеннѣйшее и можемъ проститься съ 
этой грустной эпохой, затронувъ предварительно еще два пункта, 
особенно характеризующіе настроенія восьмидесятыхъ годовъ. Мы 
говоримъ про эстетизмъ и про толстовство. 

Извѣстно, что Марксъ не былъ „марксистомъ", Писаревъ не 
былъ „писаревцемъ", Лавровъ не былъ „лавристомъ"; точно также 
и Л. Толстой не былъ „толстовцемъ", а если и былъ, то лишь въ 
томъ каламбурномъ смыслѣ, въ какомъ Вольтеръ былъ „вольтерьян-
цемъ*... Этотъ великій мятущійся духъ, про котораго дѣйстви-
тельно можно сказать, что болѣе полувѣка велъ онъ борьбу самъ 
съ собою, десница съ шуйцей, индивидуализмъ съ анти-индивидуа-
лизмомъ,—этотъ великій духъ никогда не приближался къ мѣщан-
ству; между тѣмъ толстовство — все въ мѣщанствѣ, имъ начинается, 
имъ и кончается. Толстой былъ всегда безконечно широкъ и ни-
когда не застывалъ на разъ найденной истинѣ, не удовлетворялся 
ею; правда, въ самомъ началѣ восьмидесятыхъ годовъ ему показа-
лось, что онъ нашелъ абсолютную, безусловную истину, новое откро-
веніе: тогда онъ сталъ пророчески вѣщать, ему стало все ясно, все 
понятно... Этого было достаточно, чтобы такъ называемое „толстов-
ство" пустило глубокіе корни и распустилось махровымъ цвѣтомъ. 
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Зерно пало на плодородную мѣщанскую почву восьмидесятыхъ 
годовъ и дало плодъ сторицею, тѣмъ болѣе, что между принципами 
„толстовства" и отмѣченными выше основными положеніями врсьми-
десятыхъ годовъ существовала тѣсная связь и трогательное едино-
душіе. Самосовершенствованіе, постепеновство, малыя дѣла—все это 
толстовство нашло уже готовымъ въ окружавшей его атмосферѣ; 
къ этому не трудно уже было прибавить и всѣ прочіе пункты 
откровенія Толстого: непротивленіе 'злу, приматъ морали и т. п. 
Особенно пышно расцвѣлъ якобы индивидуалистичесвій принципъ 
внутренней свободы... Мы знакомы съ этимъ принципомъ: еще 
Пьеръ Безухій очень веселился при мысли, что французы держатъ 
его въ плѣну: „поймали меня, заперли меня. Въ плѣну держатъ 
меня. Кого меня? Меня? Меня—мою безсмертную душу! Ха-ха-ха!.. 
Ха-ха-ха!"... Русское общество восьмидесятыхъ годовъ попробовало 
такъ же отнестись къ вопросу о свободѣ: толстовство заявило, что 
впереди всего стоитъ внутренняя свобода, свобода духа, что инди-
видуальной духовной свободѣ не страшны ни цѣпи, ни стѣны; въ 
восьмидесятые года думать такъ было особенно утѣпгйтельно... Но 
этотъ ультра-индивидуализмъ впадаетъ въ сугубое мѣщанство, такъ 
какъ съуживаетъ безмѣрно идею человѣческой личности и считаетъ, 
что неотъемлемыя права личности вполнѣ достаточны, и что права 
человѣка (т.-е. внѣшняя свобода) — излишняя роскошь. Условное 
различіе между реальной личноетью и абстрактнымъ человѣкомъ 
необходимо съ точки зрѣнія методологической, но не надо забывать, 
что и личностъ и человѣкъ — это только двѣ половины единой и 
цѣльной человѣческой личности; удовлетворяться одной изъ этйхъ 
половинъ—безразлично какой: „человѣкомъ" ли, какъ дѣлали либе-
ральные доктринеры, „личностью" ли, какъ дѣлали толстовцы — 
значитъ преднамѣренно съуживать человѣческую личностѵ и изъ 
ультра-индивидуализма впадать въ мѣщанство, Только гармоничное 
соединеніе. внѣшней свободы абстрактнаго человѣка и внутренней 
свободы реальной личности достойно широкаго и глубокаго инди-
видуализма, не мирящагося съ компромиссами и палліативами и 
требующаго простора жизни во всю... 

Этическіе запросы всегда стояли впереди всего для Толстого, 
но они обратились въ безплодное и сухое морализированіе въ тол-
стовствѣ. „Какъ мнѣ жить свято?"—это мучительный и болѣзнен-
ный вопросъ каждаго изъ кающихся дворянъ всю жизнь преслѣдо-
валъ великаго писателя земли русской; однажды ему показалось, 
что онъ нашелъ рѣшеніе вопроса, и изъ этого рѣшенія толстов-
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ство сдѣлало себѣ фетиша. Каждое слово, исходившее изъ Ясной 
Иоляны, было словомъ закона, непререкаемаго и безапелляціоннаго; 
если эти „слова" противорѣчили другъ другу, то нужно было только 
замѣнить въ свое время одно „слово" другимъ. Сегодня Толстой 
изрекалъ, что главная задача женщины — дѣторожденіе, завтра 
онъ проповѣдывалъ всеобщую дѣвственность; сегодня онъ осуждалъ 
денежную помощь, завтра онъ обращался съ воззваніемъ о помощи 
ценьгами голодающимъ — и въ Толстомъ все это было глубоко 
аскренно, глубоко непосредственно. Толстовство благоговѣйно воспри-
яимало то, что ша^ізіег еНхіі, и возводило въ принципъ каждое 
злово великаго писателя; то, что было индивидуализмомъ въ Тол-
зтомъ, стало мѣщанствомъ въ толстовствѣ. Опрощеніе, теорія непро-
гивленія злу были не индивидуалистическими, но индивидуальными 
іертами Толстого; насильственно привитыя и взрощенныя въ атмо-
:ферѣ восьмидесятыхъ годовъ, они закостенѣли въ мертвыхъ, узкихъ, 
ілоскихъ, мѣщанскихъ формахъ толстовства. 

Мѣщанство, мѣщанство и мѣщанство—таковъ тусклый обликъ 
юсьмидесятыхъ годовъ. Прощаясь съ ними, мы остановимся еще 
іа одной сравнительно свѣтлой чертѣ этой эпохи, хотя и эта черта 
імѣстѣ съ ложкой меда внесла также большую бочку дегтя. Эта 
ожка меда — возрожденіе эстетики, эта бочка дегтя — вырожденіе 
стетики въ эстетизмъ. 

Эстетику гнали въ шестидесятыхъ годахъ, къ ней были равно-
ушны въ семидесятыхъ. Правда, семидесятники поняли, что „раз-
ушеніе эстетики" —печальное и безнадежное предпріятіе анти-
ндивидуалистическаго характера, намѣренно, (и даже злонамѣренно) 
ъуживающее личность и воздкигающее преграду между ней и чело-
ѣкомъ; семидесятники поняли неизбѣжность и даже желательность 
стетическихъ эмоцій: „развѣ нельзя служить истинѣ и справедли-
ости и въ то же время любоваться красотой звѣздъ и цвѣтовъ?"... — 
цнимъ изъ первыхъ семидесятниковъ заявилъ Михайловскій (Собр. 
эч., УІ, 616). Это былъ значительный шагъ впередъ, но дальше 
эмидесятники не пошли: расчистивъ передъ эстетикой широкую 
эрогу, они сейчасъ же возстали противъ глубины ея содержанія: 
ы уже знаемъ, что широта и боязнь глубины характеризуютъ 
)бою эту эпоху. Признавъ законность эстетики, семидесятники въ 
) же время повели жестокую борьбу съ фантомомъ „чистаго искус-
гва", или „искусства для искусства", считая его признакомъ 
ссцентрическаго періода, симптомомъ подавленія личности. „Исвус 
:во для человѣка!" также какъ истина для человѣка, справедли-
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вость для человѣка—вотъ девизъ семидесятыхъ годовъ, несомнѣнно 
заслуживающій всяческаго признанія; но отстаивая его, семидесят-
ники, съ Михайловскимъ во главѣ, впали въ ту же самую ошибку, 
которую мы отмѣтили у нихъ въ отношеніи науки. Возставая про-
тивъ узкой спеціализаціи, они не видѣли возможности примирить 
широту личности съ ея глубиной и жертвовали послѣдней для 
вящшаго развитія первой. Но по отношенію къ эстетикѣ они впали 
еще въ другую, гораздо болѣе грубую ошибку: они не съумѣли 
разграничить своихъ требованій къ самимъ дѣятелямъ искусства и 
къ области ихъ творчестю, къ художникамъ и къ искусству; они 
не поняли, что только по отношенію къ первымъ девизъ „искус-
ство для искусства" заслуживаетъ порицанія. Если кто бы то ни 
было посвящаетъ всю свою жизнь искусству или наукѣ—будь онъ 
Бетховенъ, Еантъ, Ньютонъ, все равно,—то какъ бы ни „глубоко" 
онъ жилъ, до какихъ бы глубинъ творчества не дошелъ, онъ узокъ, 
онъ не „весь человѣкъ", онъ только спеціалистъ, узостью своей 
приближающійся къ мѣщанству. „Искусство для искусства" по от-
ношенію къ самому человѣку заслуживаетъ несомнѣннаго осужденія, 
и въ этомъ смыслѣ мы солидарны съ семидесятниками: да, искус-
ство для искусства, наука для науки въ этомъ смыслѣ недостойцы 
широкой человѣческой личности, въ этомъ смыслѣ они вполнѣ 
анти-индивидуалистичны. 

Но семидесятники стали на совершенно ложную почву, осуждая 
искусство для искусства по отношенію. къ области творчества. Надъ 
•содержаніемъ искусства властенъ только художникъ, и въ этомъ 
случаѣ отрицаніе чистаго искусства есть подавленіе личности и 
сугубый анти-индивидуализмъ. Семидесятники требовали тенденціоз-
наго искусства; девизъ „искусство для человѣка" значилъ для нихъ 
искусство, трактующее исключительно или главнымъ образомъ о че-
ловѣкѣ, его горестяхъ, печаляхъ, страданіяхъ и радостяхъ; отсюда 
ихъ безразличное отношеніе къ музыкѣ, отрицательное отношеніе 
къ пейзажу и положительное отношеніе къ жанру (вспомнимъ, что 
именно къ семидесятымъ годамъ относится апогей вліянія и славы 
передвижниковъ). Чистое, не тенденціозное искусство невозможно, 
часто заявлялъ Михайловскій (напр., I, 121, 1 3 5 и др.), но онъ 
никогда не пробовалъ показать, какая тенденція можетъ заклю-
чаться, напримѣръ, въ симфоніи; подъ „чистымъ искусствомъ"- онъ 
понималъ объективное искусство (напр., I, 122 — 3; III, 646; 
У, 536 и др.), и въ этомъ его сугубая ошибка, такъ какъ чистое 
искусство, наоборотъ, въ высокой степени субъективно, и чѣмъ 
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„чище", тѣмъ субъективнѣе. Понимать искусство на манеръ семи-
десятниковъ, значитъ впадать въ совершеннѣйшую плоскость и не 
сознавать полной независимости эстетическихъ эмоцій отъ какихъ бы 
то ни было дисциплинъ; конечно, говоря о независимости, мы не 
отрицаемъ возможности связи. Мы принимаемъ формулу „искусство 
для человѣка" и по отношенію къ области творчества, и по отно-
шенію къ дѣятелямъ творчества, но понимаемъ ее гораздо шире и 
глубже. Да, „искусство для человѣка"—это долженъ помнить каждый 
дѣятель искусства; это значитъ, что онъ долженъ быть человѣкомъ, 
а не только рабомъ искусства; это значитъ, что онъ долженъ быть 
не только глубокъ (спеціализація), но и широкъ (энциклопедичность); 
что та область, которой онъ себя посвятилъ, не должна ііоглощать 
его всего; что онъ прежде всего живая человѣческая личность, а 
уже потомъ художникъ; что въ своей области онъ долженъ рабо-
тать главнымъ образомъ, но не исключительно; что, наконецъ, суб-
бота для человѣка, а не человѣкъ для субботы. Но въ своей области 
онъ долженъ быть полнымъ хозяиномъ, и если онъ истинный ху-
дожникъ, то никогда онъ не унизится до тенденціознаго искусства; 
чистое искусство только одно возможно и желательно, и такое 
чистое искусство будетъ именно „искусствомъ для человѣка", искус-
ствомъ на потребу человѣку, ибо только такое искусство будетъ во-
площеніемъ красоты. 

Красота — этого слова не понимали и не хотѣли понимать 
въ шестидесятыхъ и въ семидесятыхъ годахъ; по все-таки мы ви-
дѣли, что семидесятники сдѣлали одинъ шагъ впередъ: трудъ есть 
или долженъ быть наслажденіемъ, говорилъ вслѣдъ за Чернышев-
скимъ Писаревъ (Сочин., V, 204); „развѣ нельзя служить истинѣ 
и справедливости и въ то же время любоваться красотой звѣздъ и 
цвѣтовъ?..." отвѣтилъ Михайловскій (Сочин., VI, 616), и разумѣется 
онъ былъ правъ. Но почему же въ такомъ случаѣ нельзя любо-
ваться красотой произведеній „чистаго" искусства—красотой пере-
ливовъ тоновъ картины, красотой переливовъ звуковъ симфониче-
ской поэмы, изображающихъ ту же звѣздную ночь? Въ настоящее 
время все это труизмы, но четверть вѣка тому назадъ труизмы эти 
считались величайшей ересью; семидесятники не видѣли, что эсте-
тика занимаетъ равноправное мѣсто рядомъ съ этикой и логикрй, 
что не только истина и справедливость, но и красота составляютъ 
все содержаніе жизни реальной личности. Правда-истина, правда-
справедливость, правда-красота — вотъ тріединая правда, въ по-
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строеніи которой заключается высшая цѣль всякаго міровоззрѣнія; 
правды-красоты не было въ міровоззрѣніи семидесятыхъ годовъ. 

Эстетика возродилась въ восьмидесятыхъ годахъ. Безспорно, 
реакціонная почва была чрезвычайно благопріятна для роста теоріи 
чистаго искусства, но это нисколько не понижаетъ цѣнности такого 
искусства вообще. Движеніе въ сторону эстетики несомнѣнно должно 
было произойти рано или поздно, и если общій духъ эпохи спо-
собствовалъ усиленію интереса къ искусству, то зато онъ же при-
велъ возрожденное теченіе къ крайности исключительнаго эстетизма. 
Дѣйствительно, съ одной стороны, восьмидесятые годы дали намъ 
такого изумительнаго художника-импрессіониста, какъ Чеховъ, а съ 
другой стороны они привели къ уродливымъ проявленіямъ такъ назы-
ваемаго „декадентства". (Наше отношеніе къ декадентству выяснится 
нѣсколько ниже). 0 Чеховѣ рѣчь впереди, а теперь мы скажемъ 
только о томъ исключительномъ эстетизмѣ, въ который выродилась 
эстетика въ восьмидесятыхъ годахъ. Восьмидесятники перевернули 
формулу предыдущаго десятилѣтія, и по свойственному себѣ мѣщан-
ству снова впали въ крайность и въ узость. „Искусство для чело-
вѣка!"—таковъ былъ девизъ семидесятыхъ годовъ, примѣняемый въ 
узкомъ смыслѣ и къ самому художнику и къ области его творче-
ства: мы показали, что первое вполнѣ законно, а второе вполнѣ 
невѣрно. „Искусство для искусства" — восклицали восьмидесятники, 
примѣняя это положеніе и къ области художественнаго творчества 
и къ дѣятелямъ его: не трудно видѣть, что и въ этомъ случаѣ 
первое неоспоримо, а второе глубоко ложно. Дѣйствительно, что въ 
области художественнаго творчества можно и должно руководиться 
только принципомъ искусства для искусства, чистаго искусства— 
это мы уже отмѣтили- выше; примѣнять же требованіе искусства 
для искусства къ самому человѣку—это значитъ безконечно съужи-
вать человѣческую личность. Только въ искусствѣ смыслъ и цѣль 
жизни—гласитъ иными словами это требованіе; человѣкъ всецѣло 
долженъ уйти въ искусство, которое одно поднимаетъ на недося-
гаемую высоту отъ мелочей будничной жизни; только уйдя въ 
искусство и въ самого себя человѣкъ будетъ жить истинной, широкой 
и глубокой жизнью, іп ЬеЪепзпиіеп, іп Тпаіепзіигт... Вотъ та 
теорія исключительнаго эстетизма, въ которую выродилась въ вось-
мидесятыхъ годахъ возродившаяся эстетика; на этомъ примѣрѣ мы 
увидимъ еще и еще разъ, какъ ультра-индивидуализмъ впадаетъ въ 
узкое и тусклое мѣщанство. Въ самомъ дѣлѣ, трудно прійти къ 
болыней узости взгляда на жизнь, какъ на сферу проявленія искус-
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ства, и на человѣка, какъ на орудіе этого проявленія: ограничить 
всю жизнь рамками эстетизма, это значитъ атрофировать въ себѣ 
все остальное, человѣческое; это значитъ провозгласить девизъ „чело-
вѣкъ для искусства", девизъ не только анти-индивидуалистическій, 
но и сугубо мѣщанскій. Семидесятники съуживали область твор-
чества, но требовали широты художника какъ человѣка, а потому 
были далеки отъ мѣщанства; восьмидесятники расширили область 
творчества, но впали въ безпросвѣтную узость эстетизма, ставя 
искусство во главу угла человѣческой жизни: это вѣчная ихъ ошибка, 
главная причина всего ихъ мѣщанства. Они не видѣли, что истина 
лежитъ посерединѣ между ними и семидесятниками; это стало ясно 
только поколѣнію начала XX вѣка. Мы принимаемъ оба эти девиза: 
да, „искусство для искусства", чистое искусство должно имѣть мѣсто 
въ сферѣ художественнаго творчества; да, „искусство для чело-
вѣка"—несомнѣнная истина въ примѣненіи къ дѣятелямъ искусства. 
Но мы однако отрицаемъ какъ тенденціозное искусство семидесят-
никовъ, такъ и чистый эстетизмъ восьмидесятыхъ годовъ, ибо первое 
является анти-индивидуалистичнымъ, а второй—въ высокой степени 
мѣщанскимъ. Что же касается указаннаго нами рѣшенія, то мы 
встрѣчались съ нимъ еще у Пушкина (см. т. I, гл. IV) и здѣсь 
только развили то, что сказалъ величайшій русскій поэтъ еще въ 
„Скупомъ Рыцарѣ" и „Моцартѣ и Сальери". 

Поистинѣ восьмидесятые годы имѣли ргіѵі1е§іит оаіозит на-
кладывать на все окружающее печать самаго тусклаго мѣщанства. 
Великая эволюціонная идея непрерывности и постепенности развитія 
обратилась у нихъ въ плоское постепеновство, сопровождаемое вѣч-
нымъ геггаіп'омъ на мотивъ: „лбомъ стѣны не прошибешь и плетью 
обуха не перешибешь"; неизбѣжность „малыхъ дѣлъ" въ жизни 
обратилась у нихъ въ теорію житейскаго благоразумія, самосовер-
шенствованіе опошлилось до самоублаженія... Наконецъ и возро-
дившаяся эстетика выродилась подъ ихъ ферулой въ узкій эстетизмъ 
мѣщанскаго пошиба... 

На этомъ темномъ, безпросвѣтномъ фонѣ мѣщанства загора-
лись иногда яркія искорки, показывавшія, что скоро „заря взой-
детъ и тьму разсѣетъ". Послѣдніе могикане семидесятыхъ годовъ— 
Гл. Успенскій, Салтыковъ, Михайловскій—все время боролись съ 
общественнымъ мѣщанствомъ; на горизонтѣ заблестѣлъ изумительный 
талантъ Чехова; въ широкой публикѣ мало-по-малу нарождался инте-
ресъ къ общественно-экономическимъ наукамъ. Чувствовалось, что 
скоро настанетъ время посрамленія чиновничьихъ идеаловъ, мѣщан-
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ской морали и картофельныхъ добродѣтелей; и дѣйствительно, скоро 
въ мертвое болото общественнаго мѣщанства пробилась первая живая 
струя новой идеологіи—марксизма девяностыхъ годовъ. 

Прощаясь съ этой печальной эпохой общественнаго мѣщан-
ства, мы не помянемъ ее добромъ. Часто можно слышать, что 
мертвенное міровоззрѣніе восьмидесятниковъ не ихъ вина, а ихъ 
бѣда, что они явились фатальнымъ слѣдствіемъ вновь воскресшаго 
гнета николаевской системы, что они все тѣ же „лишніе люди", 
которыхъ въ свое время породила эпоха оффиціальнаго мѣщанства. 
Въ этихъ общихъ мѣстахъ очень мало истины и очень много не-
критическаго смѣшенія понятій. Конечно, „лишніе люди" были 
всегда, были они и въ восьмидесятыхъ годахъ, и не всякій лишній 
человѣкъ дѣйствительно является таковымъ въ установленномъ за 
этимъ терминомъ смыслѣ. Кромѣ того, всякіе вѣдь бывали „лишніе 
люди", начиная съ Чулкатурина и кончая Рудинымъ и Бельтовымъ, 
въ которыхъ мы имѣемъ постепенную градацію отъ мѣщанства къ 
индивидуализму; лишними людьми называла себя всякая мразь изъ 
породы чистѣйшихъ мѣщанъ, а иногда и чистѣйшихъ мерзавцевъ 
(въ родѣ, напримѣръ, щедрннской „талантливой натуры"—Горехва-
стова). Въ своемъ мѣстѣ мы указывали, что истинные лишніе люди 
были „лучшіе люди" своего времени, люди не приспособившіеся 
къ мѣщанству и неспособные примириться съ идеалами разныхъ 
Штольцевъ и дядюшекъ-Адуевыхъ. Какіе же послѣ этого восьми-
десятники—лишніе люди? Называть любого восьмидесятника лиш-
нимъ человѣкомъ, значитъ оскорблять память Лаврецкаго, Рудина, 
Бельтова и многихъ дѣйствительно существовавшихъ лишнихъ людей, 
имена же ихъ Ты, Господи, вѣси. Лишнихъ людей и восьмидесят-
никовъ роднить только одно: и тѣ и другіе былц въ высокой сте-
пени слабые люди; но это слишкомъ общій признакъ, по которому, 
пожалуй, и Пушкина пришлось бы счесть лишнимъ человѣкомъ и 
предтечей восьмидесятниковъ; главные же признаки совершенно не 
совпадаютъ. Лишніе люди таили въ себѣ глубокое противорѣчіе; 
каждый изъ нихъ могъ бы сказать про себя знаменитое фаустовскоеі 

2лѵеі 8ее1еп \ѵоЪпеп, асЬ! іп теіпег Вгиві; 

внутреннюю трагедію каждаго изъ нихъ составляла борьба мѣщан-
ства съ индивидуализмомъ и романтизма съ реализмомъ. Восьмиде-
сятники отнюдь не таили іп веіпеп Вгизі. такого противорѣчія; онв 
дошли до вершинъ ультра-индивидуализма, откуда незамѣтноѵ для себя 
спустились въ болота мѣщанства и основательно погрязли въ нихъ. 
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„безъ борьбы, безъ думы роковой"; мы старались покГазать, что это 
были чистокровнѣйшіе мѣшане, а если это такъ, то титулъ „лишнихъ 
людей" для нихъ слишкомъ почетенъ, а для памяти лишнихъ лю-
дей—слишкомъ оскорбителенъ. Очень ужъ непривлекательный мѣ-
щанскій типъ представляетъ собою восьмидесятникъ... „Вотъ но-
нѣшнее поколѣніе!.. — слышимъ мы слова одного изъ героевъ 
Гл. Успенскаго:—можетъ ли быть онъ гнѣвенъ, или можетъ ли 
быть онъ добръ? Нѣту! Плюнь ему въ рожу—у него рука не 
осмѣлится на оплеуху! Понадѣйся на него—не выручитъ, будетъ 
спать покойно, хоть бы ты у него стоналъ всю ночь подъ окномъ. 
Не гнѣвенъ и не любовенъ!"... Въ этомъ, конечно, преувеличеніе, 
но въ то же время и много истины: этотъ портретъ похожъ на 
восьмидесятника; похожъ ли онъ однако на лишняго человѣка? 
Восьмидесятникъ ни горячъ, ни холоденъ, а только теплъ; лишній 
человѣкъ постоянно или горячъ, или холоденъ, но чаще всего да-
лекъ отъ серединности. „...Сердце твое неправильное—продолжаетъ 
Гл. Успенскій,—направленіе-то въ немъ заячье! Оно говоритъ «жа-
лѣй!», а ты боишься, оно говоритъ «не стерпи, возопи!», а ты 
опять бошнься... Вотъ какъ я думаю. Отвыкли сердца слушаться, 
думаю, что квартальный лучше укажетъ «какъ надо». И идетъ по 
землѣ не жизнь, а такъ, гнилье грибное... Умѣютъ только бояться! 
Образованіе великолѣпное, а хвостикъ заячій!.." Все ѳто не прило-
жимо ни къ Рудину, проведшему всю жизнъ въ борьбѣ и погиб-
шему на баррикадахъ, ни къ Бельтову, ни къ Лаврецкому, ни къ 
болѣе мелкимъ представителямъ лишнихъ людей; но зато отъ слова 
до слова все это примѣнимо къ восьмидесятникамъ, этимъ предста-
вителямъ грибного гнилья, разучившимся слушаться сердца и въ 
отвѣтъ на его приказаніе „не стерпи, возопи!" умѣвшимъ только 
поджимать свой заячій хвостикъ... Нѣтъ, не будемъ оскорблять 
лишнихъ людей сравненіемъ ихъ съ восьмидесятниками, а если ужъ 
искать для послѣднихъ наиболѣе подходящаго имени, то ихъ можно 
назвать промежуточньши людъми, Да, это были ни горячіе, пи 
холодные промежуточные люди, промежуточные во всѣхъ отноше-
ніяхъ: и сама эпоха восъмидесятыхъ годовъ была промежуточной, 
никчемной эпохой, и идеалы были промежуточные. Бываютъ такія 
промежуточныя эпохи идейнаго междуцарствія, о которыхъ только 
и можно сказать, что вотъ-де передъ этой эпохой было то-то, а 
послѣ нея то-то; сама же она является какимъ-то пустымъ мѣстомъ, 
дырой въ области разумѣнія, промежуткомъ. Конечно, и такой про-
межуточный періодъ исторически необходимъ, но это плохое утѣше-
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ніе для тѣхъ, кто имѣлъ несчастіе выйти на историческую сцену 
именно около этого времени. Такой нромежуточной эпохой были 
восьмидесятые годы: передъ ними было народничество, за ними 
стоялъ марксизмъ, сами же они представляли идеологическую дыру, 
которую восьмидесятники тщетно старались заштопать теоріями по-
степеновства, малыхъ дѣлъ, самосовершенствованія, толстовства, эсте-
тизма и иными подобными. Изъ ничего выйдетъ ничего,. говорилъ 
король Лиръ; изъ эпохи общественнаго мѣщанства могла только 
выйти тусклая и жалкая мѣщанская идеологія; это совершеннѣйшее 
ничто, составляющее позорную страницу въ исторіи русскаго „куль-
турнаго" общества. 

Чѣмъ и какъ кончились восьмидесятые годы — это мы еще 
увидимъ; на смѣну мѣщанской идеологіи пришла новая и смѣлая 
идеологія девяностыхъ годовъ. На рубежѣ между ними стоитъ кош-
марный, страшный 1891—92 г., голодный годъ, пробудившій все 
общество какъ бы ударомъ грома отъ дремотнаго полубездѣйствія 
теоріи малыхъ дѣлъ. Прежде, когда „малыя дѣла" оканчивались 
плачевеой неудачей—а это сплошь да рядомъ бывало въ восьми-
десятыхъ годахъ—общество не тужило и съ такимъ же успѣхомъ 
принималось за новыя малыя дѣла. Одинъ изъ тысячи примѣровъ: 
восьмидесятники усиленно восхищались школами грамотности, какъ 
малымъ дѣломъ, котррое по результатамъ можетъ замѣнить хожденія 
въ народъ семидесятниковъ; однако вскорѣ, вслѣдствіе закона 4 мая 
1891 г., школы грамотности выродились въ церковно-приходскія 
школы. Это, конечно, было печально, но не наносило особаго удара 
теоріи малыхъ дѣлъ; можно было съ тѣмъ же успѣхомъ приняться 
за новыя малыя дѣла. Совершенно не то принесъ съ собой ужас-
ный 1891 — 92 г. Конечно, не русское общество было виновато въ 
неурожаѣ, но оно было виновато въ томъ, что цѣлыя десять лѣтъ 
оно бездѣйствовало, не боролось за измѣненіе тѣхъ коренныхъ 
условій, отъ которыхъ зависитъ голоданіе милліоновъ людей; русское 
общество было виновно въ томъ, что оно трусливо открещивалось 
отъ всякаго широкаго и обобщающаго міровоззрѣнія, отъ всякаго 
быстраго и энергичнаго дѣйствія, боязливо прячась за фразу: 
„помаленьку-то покойнѣе, а потихоньку — вѣрнѣе". Голодный 
1891 — 92 годъ со страшной очевидностью показалъ, что не всегда 

; это бываетъ такъ, что малыя дѣла могутъ привести къ большому 
бѣдствію; съ этого года начинается постепенное пробужденіе рус-
ской интеллигенціи отъ позорнаго усыпленія эпохи общественнаго 
мѣщанства. 


