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| і соту жизни; неудивительно поэтом_у, что Достоевскій кончаетъ „За-
I писки изъ подполья" призывомъ къ настоящей, „живой жизни" и 
| ; отходной тусклому мѣщанству, благоразумно живущему „по книжкѣ". 
I Съ горечью видитъ онъ, что это мѣщанство заполонило собою жизнь... 
I „Да взгляните пристальнѣе! — восклицаетъ онъ:—вѣдь мы даже 
I ие знаемъ гдѣ и живое-то живетъ теперь, и что оно такое, какъ 
I называется? Оставьте насъ однихъ, безъ книжки, и мы тотчасъ за-
| путаемся, потеряемся,—не будемъ знать, куда примкнуть, чего при-
| держиваться, что любить и чтб ненавидѣть, что уважать и что пре-
Г зирать? Мы даже и человѣками-то быть тяготимся,—человѣками съ 
|7 настоящимъ, собственнымъ тѣломъ и кровью; стыдимся -ѳтого, за 
I позоръ считаемъ и норовимъ быть какими-то небывалыми общечело-
Г вѣками"... (III, ч. II, 177—8). 

Остановимся пока на этомъ, оставляя въ сторонѣ цѣлый рядъ 
цѣнныхъ и глубокихъ мыслей изъ этого перваго замѣчательнаго 
произведенія Достоевскаго. „Записки изъ подполья" явдяются де-
маркаціонной чертой въ литературной дѣятельности нашего вели-
каго пнсателя: до 1864 года передъ нами—талантливый писатель, 
стоящій въ первыхъ рядахъ современныхъ ему руссвихъ писателей; 
послѣ 1864 года онъ—міровой геній, каждымъ новымъ произведе-\ 
ніемъ открывающій все повые и новые, шировіе, неизвѣстные го-
ризонты... Недаромъ Нитцше такъ преклонялся передъ глубиной 
геніальнаго творца „ Преступленія и Наказанія" и „Братьевт. Еа-
рамазовыхъ". И пусть эти произведенія стоятъ неизмѣримо выше 
„Записокъ изъ подпольа", которыя въ сущноети не что иное какъ 
проба пера * сознавгааго свои силы титана; но именно впервые въ 
„Запискахъ изъ подполья" были ясно высказаны и твердо постав-
лены всѣ основныя, завѣтныя мысли Достоевскаго, развитію кото-
рыхъ онъ посвятилъ всю свою остальную жизнь/ 

И прежде всего „Записки изъ подполья" (1864 г.) являются 
непосредственнымъ предисловіемъ къ Преступленію и Наказанію* 
(1866 г.); въ нихъ мы вйдѣли упорную борьбу Достоевскаго съ 
этическимъ анти-индивидуализмомъ, на почвѣ того, что Достоевскій 
называетъ „логистикой"; въ Преступленіи и Наказаніи" провозгла-
шается этическій индивидуализмъ путемъ логики фактовъ и образовъ, 
и Достоевскій сразу подходитъ здѣеь къ крайнимъ предѣламъ эти-
ческаго индивидуализма, продолжая попутво наносить ХДаРы як°бы 
соціологическому анти-индивидуализму. Для послѣдней цѣли служитъ 
младенецъ Разумихинъ, устами котораго часто говоритъ самъ До-
стоевсвій... Разумихинъ попрежнему громитъ еоціализмъ за его 
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мѣщанство, за его анти-индивидуалистическія тенденціи: „полной 
безличности требуютъ, — возмущается онъ,—и въ этомъ самый смакъ 
находятъ! Какъ бы только самимъ собой не быть, какъ бы всего 
менѣе на себя походить! Это-то у нихъ самымъ высочайшимъ про-
грессомъ и считается". . „Натура не берется въ разсчетъ, на̂ цура 
изгоняется, натуры не полагается!—восклицаетъ онъ въ другой разъ 
по этому же поводу: — оттого такъ и не любятх живоіо процесса 
жизяи: не надо живоіі душиі Живая душа жизни потребуетъ, 
живая душа не послушается механики, живая душа подозрительна? 
живая душа ретроградна! А тутъ хоть и мертвечинкой припахиваетъг 
изъ каучука сдѣлать можно;—зато не живая, зато безъ воли, зато 
рабская, не взбунтуется"... (V, 198, 252—3). Знакомыя все вещи: 
мы ихъ слово въ слово уже слышали въ „Запискахъ изъ под-
полья"; даже на „Хрустальномъ дворцѣ" Достоевскій снова выме-
щаетъ свою злобу, окрещивая такъ какой-то гнусный трактиришко 
на Сѣнной площади... Намъ не для чего повторять, что и здѣсь 
всѣ эти громы въ соціализмъ бьютъ мимо. выказывая только всю 
силу индивидуализма Достоевскаго. Но въ „ Преступленіи и Нака-
заніи" это и не существенно, объ этомъ рѣчь идетъ только мимо-
ходомъ; зато черезъ весь романъ проходитъ одна мысль, доказы-
вается одно щ>ложеніе, на которое нужно обратить главное вни-
маніе. 

/ Человѣкъ—цѣлъ, а ие средство: таково общее положеніе эти-
\ ческаго индивидуализма, составляющее ту ось, на которой вращаются 

всѣ помыслы, всѣ симпатіи, всѣ идеалы Достоевскаго. Это уже до-
статочно хорошо извѣстно. Въ „Преступленіи и Наказаніи" мы 
имѣемъ своеобразное, оригинальное, безконечно глубокое „доказа-
тельство отъ-противнаго" этого же самаго основного принципа эти-

/ческаго индивидуализма; въ этомъ — весь смыслъ романа, все его 
^ 'значеніе. 

Въ чемъ состоитъ „преступленіе" РасЕОльникова? Этотъ во-
просъ далеко не такъ простъ, какъ можетъ показаться съ перваго 
раза. Преступленіе, его преступленіе противъ духа, началось уже 
тогда, когда впервые пришла ему на умъ его теоріа „героевъ, и 
толпы"; убійство старухи-закладчицы есть только послѣдній этапный 
пунктъ, послѣдній дѣйственвый штрихъ, заключившій собой всн> 
теорію. Основная мысль Раскольникова, казалось бы, не такъ ужъ 
нова: раздѣленіе человѣчества на двѣ неравныя группы, причемъ 
большей частью жертвуютъ ради блага меньшей части; эту мысль 
впослѣдствіи разовьетъ Шигалевъ въ „Бѣсахъ", предлагая дать 
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| ; безграничную свободу одной десятой части человѣчества и безгра-
| ничное право надъ остальными девятью десятыми; еще было бы 
і: лучше — хотя, къ сожалѣнію, невыполнимо — взорвать на воздухъ 

девять десятыхъ человѣчества ради блаженства одной десятой части... 
5 Но эта идея, одобряемая Шигалевымъ, есть лишь почти дословное 
І повтореніе одной мысли^Бѣлинскаго (которую Достоевскій не могъ 

знать въ 1870 г.) въ его письмѣ~къ~Боткину (отъ 28 іюня 1841 г.): 
„личность человѣческая сдѣлалась пунктомъ, на которомъ я боюсь 
сойти съ ума. Я начинаю любить человѣчество по-маратовски: чтобы 

- сдѣлать счастливою малѣйшую часть его, я, кажется, огнемъ и ме-
чомъ истребилъ бы остальную"... Интересное совпаденіе! Но не въ 
немъ теперь дѣло... Идя еще далыпе вазадъ, мы найдемъ однород-
ную идею даже уФонвизина—о необходимости жертвовать одной 
частью людей для блага другой части, лишь бы „число жертвуе-
мыхъ соразмѣрно было числу тѣхъ, для благополучія коихъ жер-
твуется" („Выборъ гувернера", д. III, явл. У).—Если бы въ этомъ 
заключалась и теорія героевъ и толпы Раскольникова, то въ ней 
не было бы ничего оригинальнаго, ничего новаго и заслуживающаго 
вниманія; но въ ней не въ этомъ вовсе дѣло: Раскольниковъ идетъ 
глубже этого довольно поверхностнаго анти-индивидуализма. Онъ 
дѣйствительно дѣлитъ человѣчество на „героевъ" и „толпу", на 
властелиновъ и рабовъ, на сильныхъ и слабыхъ, на „имѣющихъ 
право" и „дрожащую тварь",—и въ этомъ послѣднемъ подраздѣле-
нГі̂ "ЪодчеркТнутомъ самимъ Достоевскимъ, главный узелъ вопроса 
(У, 417 и др.). Тутъ вовсе нѣтъ рѣчи о жертвѣ одной частью 
человѣчества ради блага другой, тутъ вопросъ поставленъ *гораздо 
глубже, гораздо страшнѣе... Предполагается существованіе сильныхъ 
людей, „имѣющихъ право"—право, конечно, не юридическое, а 
этическое—преступать всѣ границы этическихъ правъ другихъ лю-
дей, толіш, „дрожащей твари". „...Люди, по закону природы, раз-
дѣляются вообще на два разряда: на низшій (обыкновенныхъ), то-
есть, такъ сказать, на матеріалъ. служащій единственно для зарож-
денія себѣ подобныхъ, и собственно на людей, то-есть имѣющихъ 
даръ или талантъ сказать въ средѣ своей новое слово... Первый 
разрядъ, то-есть матеріадъ, говоря вообще, люди по натурѣ своей 
консервативные, чинные, живутъ въ послушаніи и любятъ быть по-

; слушными... Второй разрядъ—всѣ преступаютъ законъ, разрушители 
', или склонны къ тому, судя по способностямъ"... И это „престу-
пленіе закона" является для нихъ не только правомъ, но даже и 
долъомъ: если для своей идеи, своего новаго слова такому человѣку 
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надо перешагнуть черезъ кровь, то онъ внутри себя, по совѣсти 
можетъ дать себѣ такое разрѣшеніе... „Если бы Ееплеровы и Ныо-
тоновы открытія, вслѣдствіе какихъ-нибудь комбинацій, никоимъ 
образомъ не могли бы стать извѣстными людямъ иначе, какъ съ 
пожертвованіемъ жизни одного, десяти, ста и такъ далѣе человѣкъ, 
мѣшавшихъ бы этому открытію, или ставшихъ бы на пути какъ 
препятствіе, то Ньютонъ имѣлъ бы право и даже былъ бы обязанъ... 
устранить этихъ десять или сто человѣкъ, чтобы сдѣлать извѣстными 
свои открытія всему человѣчеству..." (V, 256, 257). Каждый изъ 
такихъ людей можетъ сказать про себя: „я—цѣль" и можетъ про-
явить крайнюю форму этическаго анти-индивидуализма—перешаг-
нуть черезъ кровь. Въ такое положеніе Достоевскій ставитъ и Рас-
кольникова, какъ представителя одного изъ желавшихъ „имѣть 
право"... 

I Преступленіе Раскольникова состоитъ въ томъ, что онъ при-
Ізналъ человѣка средствомъ для немногихъ избранныхъ; его пре-
ступленіе въ томъ, что къ этимъ избраннымъ онъ причйслилъ себя, 
т.-е., другими словами, призналъ себя цѣлью; его преступленіе, на-

3, конецъ, въ томъ, что онъ перещагнулъ черезъ кровь, достигнувъ 
этимъ послѣдней ступени отрицанія человѣческой личности и утвер-
жденія своей. Если его теорія вѣрна, то не имѣлъ ли онъ права 
дѣйствительно причислить себя къ числу лицъ, „имѣющихъ право"? 
Сама его теорія—развѣ это не „новое слово", новое и страшное, 
никѣмъ не высказанное раныпе? („У меня тогда одна мысль вы-
думалась, въ первый разъ въ жизни, которую никто и никогда еще 
до мен* не выдумывалъ!"—говоритъ онъ Сонѣ, и говоритъ несо-
мнѣнную истину; V, 416). А убійство старушонки, не есть ли это 
проведеніе теоріи въ жизнь, реализація ея, приданіе ей плоти и 
крови? Вѣдь Раскольниковъ „не старушонку убилъ, а принципъ 
убилъ", это было только первымъ шагомъ къ выясненію самому же 
себѣ истинности своей теоріи... И между тѣмъ въ результатѣ—та-

ІКОЙ позорный, жалкій конецъ, превращеніе „имѣющаго право" въ 
ІяДрожащую тварь"... Одно изъ двухъ: или разряда людей „имѣго-
щихъ право" совершенно нѣтъ, или Раскольниковъ по ошибкѣ за-
числилъ себя въ этотъ разрядъ, будучи въ глубинѣ души и харак-
тера ординарнѣйшей дрожащей тварью; или теорія Раскольникова 
совершенно невѣрна, или ошибка» только въ ея частномъ примѣ-
неніи... 

Самъ Раскольниковъ упорно стоитъ на этой послѣдней точкѣ 
зрѣнія, съ нѣкоторыми просвѣтами въ область дѣйствительной истины. 



Послѣ убійства старухи онъ созналъ 'только, что не принадлежитъ 
ЕЪ числу лицъ „имѣющихъ правои... Вѣдь онъ и старушонку убилъ, 
чтобы убѣдиться въ своей принадлежности къ разряду „героевъ", 
воторымъ все дозволено ради ихъ новаго слова. „Пойми меня,— 
говоритъ онъ Сонѣ:—можетъ быть, тою же дорогой идя, я уже 
никогда болѣе не повторилъ бы убійства. Мнѣ другое надо было 
узнать, другое толкало меня подъ руки; мнѣ надо было узнать тогда, 
и поскорѣй узнать, вошь ли я,'какъ всѣ, или человѣкъ? Смогу ли 
я переступить или не смогу? Осмѣлюсь ли нагнуться и взять или 
нѣтъ? Тварь ли я дрожащая или право имѣю"... И онъ узналъ это 
послѣ убійства, которое совершилъ „для себя, для себя одного"; 
я.-..ѵ5_Л&кая же точно вошь, какъ и всѣ"—восклицаетъ онъ, не 
отказываясь отъ™св6ёй теоріи. Теорія вѣрна, произошла только ча-
стичная ошибка въ ея примѣненіи: онъ, Раскольниковъ, вообразилъ 
себя сильнымъ человѣкомъ, въ то время какъ принадлежалъ къ сми-
ренному стаду дрожащихъ тварей. Это онъ повторяетъ въ изсту-
пленіи, когда идетъ „предавать" себя, это же онъ повторяетъ и на 
каторгѣ. „...Я и перваго шага не въщержалъ, потому что я—под-
лецъ!—восклицаетъ онъ:—вотъ въ чемъ все и дѣло! И все-таки 
вашимъ взглядомъ4 не стану смотрѣть: если бы мнѣ удалось, то меня 
бы увѣнчали, а теперь въ капканъ!... Никогда, никогда яснѣе не 
сознавалъ я этого, какъ теперь, и болѣе чѣмъ когда-нибудь не по-
нимаю моего преступленія! Никог^, никогда не былъ я сильнѣе и 
убѣжденнѣе, чѣмъ теперь!"... На каторгѣ онъ снова хватается за 
эту же мысль: „...тѣ люди вынесли свои шаги, и потому они 
правы—думаетъ онъ про сильныхъ людей, съумѣвшихъ перешагнуть 
черезъ кровь:—а я не вынесъ, и, стало быть, я не имѣлъ права 
разрѣшать себѣ этотъ шагъ"... (У, 417, 516, 540). За все время 
переживаемой имъ душевной драмы Раскольниковъ только и дѣлаетъ, 
что рѣшаетъ—и не можетъ рѣшить этотъ вопросъ. Если его теорія 
вѣрна, то что же онъ самъ-то, человѣкъ, или вошь? „.. .Я такая же 
точно вошь, какъ и всѣ",—съ отчаяніемъ говоритъ онъ Сонѣ, а 
черезъ минуту мрачно замѣчаетъ: „я, можетъ, еще на себя накле-
палъ... можетъ, я еще человѣкъ, а не вошь, и поторопился себя 
осудить. Я еще поборюсь..." (У, 419). И въ этой борьбѣ съ самимъ 
собой—вся трагедія Раскольникова, придающая главную цѣну пси-
хологической сторонѣ романа. Но не въ психологіи тутъ сила... 

Достоевскій рѣшаетъ вопросъ наоборотъ: онъ, конечно, видитъ 
дентръ всего узла не въ ошибочномъ примѣненіи Раскольниковымъ 
своей теоріи, а въ основномъ тезисѣ этой теоріи, въ ея глуйоко 

17* 



— 276 — 

(и Толстого) одно изъ лучшихъ имѣющихся до сихъ поръ изслѣдо-
ваній, г. Мережковскій, отмахивается отъ проклятаго вопроса ша-
блонной фразой: „Слезинка замученнаго ребенка—во времени, въ 
явленіяхъ; но передъ Богомъ имѣетъ она и вѣчное, нуменальное 
значеніе, какъ символъ"... (Ор. сіі.; II, 371). Да вѣдь Иванъ 
именно и отрицаетъ нуменальную точку зрѣнія, онъ все время 
подчеркиваетъ, что человѣкъ можетъ стоять только на феноменаль-
ной, человѣческой точкѣ зрѣнія, онъ заранѣе отказывается отъ ну-
менальной истины, купленной тяжелой цѣной безвинныхъ страданій! 
И какъ легко отъ всѣхъ этихъ поистинѣ „проклятыхъ вопросовъ" 
отдѣлаться признаніемъ сверхчеловѣческаго смысла безвинной че-
ловѣческой муки! 

Нѣтъ, съ тяжелой проблемой, такъ глубоко формулированной 
Достоевскимъ, нельзя раздѣлаться настолько упрощеннымъ спосо-
бомъ; возникающія дилеммы, религіозная и этическая, являются, 
быть можетъ, наиболѣе тяжелыми и глубокими изъ всѣхъ проблемъ, 
стоящихъ передъ человѣкомъ. Что касается религіозной проблемы, 
которой мы касаемся только вскользь, то Достоевскій™ ставитъ передъ 
каждымъ вѣрующимъ три слѣдуюшихъ пути на выборъ: 1) или— 
полный агностицизмъ,*" боязливое насиліе надъ собою: вѣрь, а не 
разсуждай, ибо мы должны не по событіямъ судить Промыслъ 
Божій, а событія по Промыслу Божію"... 2) или—при сохраненіи 
вѣры во всеблагого Бога, признаніе Его непричастности злодѣй-
ствамъ міра сего, а значитъ отрицаніе Его какъ Творца сущаго... 
3) или, наконецъ,—при сохраненіи вѣры въ творца міра сущаго, 
отрицаніе его всеблагости, признаніе его непричастности міру долж-
наго... Первый путь—путь выродившагося историческаго христіан-
ства: Достоевскій становился на этотъ путь, когда одолѣвала его 
шуйца, но, вообще говоря, не принималъ и не могъ принимать его. 
Второй и третій путь формулируютъ собой непримиримый дуализмъ 
сущаго и должнаго, дуализмъ непримиримый даже на религіозной 
ступени. Когда черезъ четверть вѣка послѣ Достоевскаго нео-идеа-
лизмъ ХХ-го столѣтія снова вернулся къ религіозной системѣ, къ 
теодицеѣ, то и онъ не могъ пойти далыпе Достоевскаго на этомъ 
пути, и ограничился простымъ принятіемъ второй изъ указанныхъ 
возможностей. „Бога мы прежде всего мыслимъ не какъ виновника 
міра, а какъ.идеалъ міра" (см. сборникъ „Проблемы идеализма", 
1903 гѵ стр. 130): здѣсь опять-таки дуализмъ, невозможность при-
мирить должное съ сущимъ, не вычеркивая одно или другое. 

Этическая проблема ставится Достоевскимъ не менѣе геніально. 
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Самоцѣльность человѣческой личности выясняется на примѣрѣ ре^ 
бенка, неполной человѣческой личности — и тѣмъ полнѣе, тѣмъ 
сильнѣе все доказательство. Достоевскій съ изумительной силой 
вскрываетъ всю этическую невозмбжность для человѣка признать 
личность~за средство, хотя бы одну только личность, хотя бы "дія 
достиженія всечеловѣческаго счастья; тѣмъ паче является этически 
нёвозможной жертва сотенъ людей ради блага одного. Одна сле-
зинка безвинно страдавшаго ребенка перевѣшиваетъ на вѣсахъ 
высшей человѣческой справедливости всю всемірную гармонію: этимъ 
Достоевскій высказываетъ свое положеніе объ этичесш абсолютнот 
значеніи человѣческрй лцчиостщ вокругъ этого центра вращаются 
всѣ~ мысли Достоевскаго, къ этому центру притягивается все его 
вниманіе. Начиная съ „Записокъ изъ подполья"," этой темѣ и были 
посвящены въ своей существенной части всѣ произведенія Достоев-
скаго; въ „Братьяхъ Карамазовыхъ" она вскрыта въ послѣдній 
разъ, съ безконечной проникновенностью и углубленностью. Пусть 
все это вложено въ уста Ивана Карамазова: слишкомъ очевидно, 
что за нимъ стоитъ самъ Достоевскій; въ этомъ мы еще будемъ 
имѣть случай убѣдиться. 

. Иванъ Карамазовъ не ограничивается прямымъ доказательствомъ 
своихъ идей: онъ подходитъ къ этическому индивидуализму еще съ 
другой стороны, еще разъ съ „доказательствомъ отъ-противнаго". 
Мытоворимъ про его поэму „Великій Инквизиторъ". На немногихъ 
страницахъ этой „поэмы" Достоевскій достигъ, какъ кажется, куль-
мидаціонной точки своего творчества; мы не имѣемъ возможности 
здѣсь съ достаточной подробностью остановиться на томъ геніальномъ 
анализѣ историческаго христіанства, который составляетъ главное 
содержаніе поэмы, вмѣстѣ съ раскрытіемъ идеаловъ христіанства 
истиннаго. Этого главеаго пункта мы коснемся мимоходомъ и огра-
ничимся только этической стороной вопроса, въ его связи съ извѣст-
ными намъ уже взглядами Достоевскаго. 

Въ „Великомъ Инквизиторѣ" прежде всего повторяются и раз-
виваются нрежнія мысли Достоевскаго о соціологическомъ анти-
индивидуализмѣ. Вѣдь самъ Великій Инквизиторъ есть не кто иной, 
какъ Шигалевъ въ монашеской рясѣ, воплощенный въ іезуита ХУІ-го 
столѣтія. Какъ мы помнимъ, Шигалевъ предлагалъ раздѣлить чело-
вѣчество на двѣ неравныя части: одна десятая доля нолучаетъ сво-
боду личности и господство надъ остальными девятью десятыми, 
которые должны потерять личность и обратиться въ родѣ какъ въ 
стадо. Великій Инквизиторъ только развиваетъ и дополняетъ эту 
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этической ^зтішаниости Раскольникова: онъ убилъ старуху, слѣдуя 
теоріи, что „все позволеио" выдающимся людямъ для достиженія 
ими ихъ идеи; убилъ — и почувствовалъ этическую пустоту... Онъ 
заглянулъ въ бездонную глубину человѣческой совѣсти—и .увидѣлъ 
зіяющую пустоту, увидѣлъ полную свободу, неимѣющую никакихъ 
границъ. Этой - то с̂вободы онъ и не выдержалъ, не вмѣстилъ... 
(СмГ.ор. еіі., т. II, стр. 128 и сл.). Однимъ словомъ, согласно 
этому мнѣнію и объясненію, къ Раскольникову приложимо все то, 
чтб выше мы имѣли случай отнести къ типу Кириллова. Однако 
въ этомъ объясненіи есть одинъ существеннъга недостатокъ: оно не 
подтверждается ни единой мыслью, ни единой фразой Раскольникова; 
когда же авторъ этого объясненія пытается доказать, что въ глу-
бинѣ души такой смыслъ роману придавалъ и Достоевскій, то это 
оказывается уже покушеніемъ съ негодными средствами, ибо слиш-
комъ легко доказать, что точка зрѣнія самого Достоевскаго была 
діаметрально-противоположна. 

Страданіе есть путь искупленія—быть можетъ, эта мысль очень 
не нова, очень шаблонна, мизерна и т. п., но нѣтъ никакого со-
мнѣнія, что именно на этой точкѣ зрѣнія стоялъ Достоевскій: это была 
его любимѣйшая и завѣтнѣйшая идея, и въ ней не было ничего 
шаблоннаго и плоскаго. Еще въ предисловіи къ „Преступленію и 
Наказ*анію", т.-е. въ „Запискахъ изъ подполья", Достоевскій по-
дробно анализируетъ идею страданія, въ которомъ находитъ ,,,един-
ственную причину сознанія". И здѣсь, и въ болѣе раннихъ своихъ 
произведеніяхъ онъ постоянно логикой мыслей и психологіей обра-
зовъ стремится доказывать, что человѣку необходимо страданіе, болѣе 
того, что человѣкъ до страсти любитъ страданіе. (Обративъ вниманіе 
на эту одну сторону творчества Достоевскаго, Михайловскій назвалъ 
его „жестокимъ талантомъ"). Это „страданіе" не только лежитъ въ 
основѣ творчества Достоевскаго, но и переносится имъ въ глубь на-

\родной жизни: „я думаю, самая главная, самая коренная духовная 
•пйтребность русскаго народа есть потребность страданія, всегдаш-
іняго и неутолимаго, вездѣ и во всемъ",—пишетъ Достоевскій въ 
своемъ „Диевникѣ Писателя^ (въ 1873 г.). Въ этомъ страданіи— 
безконечное, ядовитое наслажденіе, въ этомъ мучительномъ насла-
жденіи часто таится преступленіе, но въ этомъ же страданіи и очи-
щеніе, и искупленіе—именно такова основная мысль Достоевскаго: 
вспомнимъ разсказанный имъ эпизодъ о спорѣ „кто кого дерзостнѣе 
сдѣлаетъ? Вызвавшійся сдѣлать „дерзостнѣе всѣхъ" изнемогалъ отъ 
ужаса, испытывая въ то же время „адское наслажденіе собственной 
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гибелью"—такъ себѣ представляетъ все дѣло Достоевскій; тутъ въ 
самомъ преступленіи — страданіе... Нр въ страданіи же и искуп-
леніе: недаромъ этотъ же престушшкъ претгь собственной совѣстью 
впослѣдствіи „самъ за страданіемъ приползъ"... (IX, 204—213). 
Да, несомнѣнно, что, по Достоевскому, страданіе есть путь искушгенія, 
несомнѣнно, что именно онъ говоритъ устами Дунн Раскольникову: 
„развѣ ты, идучи на страданіе, не смываешь уже вполовину свое 
нреступленіе!"... Несомнѣнно, что именно его мысль высказываетъ 
Соня: „страданіе надо принять и искупить себя имъ" (У, 418, 
515 и др.). И какъ могъ Достоевскій, вѣровавшій въ то, что стра-
данія Богочеловѣка искупили преступленія міра, не стоять на точкѣ 
зрѣнія искупительности страданій? Впрочемъ, у насъ есть болѣс 
вѣскія доказательства справедливости нашего взгляда, чѣмъ все предъ-
идущее. Не будемъ говорить о томъ, что въ „Братьяхъ Карамазо-
выхъ" Достоевскій повторяетъ свою любимую идею и устами Мити, 
и устами Алепш; Митя колеблется въ отвѣтъ на предложеніе бѣжать 
изъ каторги: „а совѣсть-то? — мучительно раздумываетъ онъ, —отъ 
страданія вѣдь убѣжалъ! Было указаніе — отвергъ указаніе, былъ 
путь очищенія — поворотилъ налѣво кругомъ"... Алеша также вы-
сказываетъ мысль, что „преступившій" не имѣетъ права „отвергать 
свой крестъ" (XII, 705, 904). Такихъ мѣстъ можно указать еще 
нѣсколько, но не въ нихъ дѣло: въ тѣхъ же „Братьяхъ Карама-
зовыхъ" есть эпизодъ уже окончательно рѣшающій вопросъ — мы 
говоримъ о „таинственномъ посѣтителѣ" изъ разсказовъ старца 
Зосимы. Старецъ. Зосима, какъ мы это еще увидимъ, постоянно вы-
сказываетъ самыя дорогія, сокровенныя мысли Достоевскаго; выска-
зываетъ онъ и мысль объ искупительности страданія. Таинственный 
гость старца Зосимы убилъ изъ мщенія и злобы человѣка и четыр-
надцать лѣтъ скрывалъ отъ всѣхъ это преступленіе и носилъ нака-
заніе за это въ своемъ сердцѣ; наконецъ онъ не выдержалъ гне-
тущей душевной боли и сталѣ мечтать о томъ, какъ онъ выйдетъ 
передъ народомъ и объявитъ всѣмъ, что убилъ человѣка. „Нако-
нецъ увѣровалъ всѣмъ сердцемъ своимъ, что, объявивъ свое пре-
ступленіе, излѣчитъ душу свою несомнѣнно и успокоится разъ на-
всегда". Каторга не пугаетъ его, ибо чтб она по сравненію съ му-
ками его совѣсти? (У Раскольникова были муки сознанія ошибки— 
но эта разница не мѣняетъ дѣла). „Знаю, что наступитъ рай для 
меня, тотчасъ же и наступитъ, какъ объявлю—говоритъ этотъ таин-
ственный посѣтитель:—четырнадцать лѣтъ былъ во адѣ, Пострадать 
хочу. Приму страданіе и жить начну"... И старецъ Зосима гово-
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ритъ ему то же, что говорила Дуня, что говорила Соня Расколь-
никову, что такъ часто говорятъ словами Достоевскаго дѣйствующія 
лица его романовъ: „идите, объявите людямъ. Все минется, одна 
правда останется... Поймутъ всѣ нодвигъ вашъ не сейчасъ, 'такъ 
потомъ поймутъ, ибо правдѣ послужили, высшей правдѣ, неземной"... 
Тотъ идетъ, принимаетъ страданіе—и однимъ этимъ сразу очищаетъ 
свою душу, искупаетъ грѣхъ пролитія крови (XII, 362 — 372). 

Обвиняйте, если вамъ угодно, Достоевскаго въ узости, въ пло-
скости воззрѣній, но фактъ остается фактомъ: Достоевскій дѣйстви-
тельно стоялъ именно на той обыденной точкѣ зрѣнія, какая при-
нята всѣмъ историческимъ христіанствомъ. Пролилъ кровь — по-
каялся—понесъ страданіе—искупилъ грѣхъ, такова приблизительно 
эта общая схема; напрасно только винить Достоевскаго въ шаблонѣ 
изъ-^а признанія ея. Это одинъ изъ тѣхъ шаблоновъ, которые не-
разрывны съ сознаніемъ человѣка: пространственныя и временныя 
формы суть тоже, если хотите, шаблоны, ибо общи сознанію всѣхъ 
людей. Этическая норма, принимаемая Достоевскимъ, настолько же 
общеобязательна, съ его точки зрѣнія, какъ и законы простран-
ственныхъ отношеній. „Человѣкъ—самоцѣль", утверждаетъ онъ и 
отвоевываетъ эту этическую^ а̂ІШоТііу^ с̂ъ" бдііой стороны отъ князей 
Валковскихъ, съ другой — отъ Кирилловыхъ; , для него одинаково 
непріемлемы и идеалы Раскольникова, и идеалы Сони Мармела-
довой: устами Раскольникова онъ осуждаетъ Соню, устами Сони— 
Раскольникова. „...Убили! убили!"—въ отчаяньи восклицаетъ Соня, 
и въ этомъ восклицаніи ея осужденіе Раскольникова: онъ счелъ себя 
въ правѣ переступить черезъ кровь, перешагнуть черезъ жизнь. И 
она права въ своемъ осужденіи. Но правъ и Раскольниковъ, когда 
осуждаетъ Соню, эту „великую грѣшницу", также переступившую 
черезъ жизнь: „развѣ ты не то же сдѣлала?—спрашиваетъ онъ: — 
ты тож,е переступила... смогла переступить. Ты на себя руки на-
ложила, ты загубила жизнь... свою • (это все равно!)..." (V, 326). 
И онъ не менѣе правъ, чѣмъ Соня. Достоевскій имъ обоимъ выно-
ситъ свой приговоръ. „Я—цѣль", говоритъ Раскольниковъ и пере-
ступаетъ черезъ человѣческую личность; „я — средство", говоритъ 
Соня и приноситъ въ жертву себя; и то и другое одинаково далеко 
омГтого этическаго индивидуализма, который съ такой силой былъ 
проповѣдуемъ Достоевскимъ до послѣднихъ дней его жизни. Въ 
высшей степени интересно отмѣтить, что Толстой въ „Войнѣ и 
Мирѣ" не менѣе рѣшительно осуждаетъ Раскольникова и Соню 
Мармеладову въ лицахъ князя Андрея и Сони племянницы Росто-
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выхъ. Князь Андрей казнится за свою чрезмѣрно развитую лич-
ность, за свой крайній эгоизмъ, выражающійся въ его /5езмѣрномъ 
честолюбіи: „смерть, раны, потеря семъи... ничто мнѣ не страшно— 
признается самъ себѣ Андрей Болконскій:—и какъ ни дороги, ни 
милы мнѣ многіе люди, отецъ, сестра, жена — самые дорогіе мнѣ 
люди; но какъ ни страшно и неестественно это кажется, я всѣхъ 
ихъ отдамъ сейчасъ за минуту славы, торжества надъ людьми, за 
любовь къ себѣ людей, которыхъ я не знаю и не. буду знать"... 
Соня казнится за обратное: за чрезмѣрное забвеніе своей личности; 
недаромъ Наташа примѣняетъ къ ней слова Евангелія о томъ, что 
имущему дается, а у неимущаго отнимается. лОна—неимущій: за 
что? не знаю; въ ней нѣтъ, можетъ быть, эгоизма—я не знаю; но 
у ней отнимется и все отнялось"... И этой Сонѣ Раскольниковъ 
могъ бы повторить то же, что сказалъ Сонѣ Мармеладовой: ты пре-
ступна, ибо ты загубила жизнь... свою—это все равно! И несчаст-
ная Соня оканчиваетъ свои дни экономкой-приживалкой въ домѣ 
своего бывшаго жениха, а князь Андрей казнится въ концѣ концовъ 
сознаніемъ мизерности всѣхъ своихъ эгоистически - честолюбивыхъ 
плановъ и намѣреній. Въ этихъ типахъ и Толстой и Достоевскій 
одинаково проявляли всю глубину своего этическаго индивидуализма. 

Въ рельефномъ раскрытіи этого эгическаго индивидуализма— 
весь смислъ"~я Прёступленія и Наказанія". Раскольниковъ престу-
пилъ высшую этическую норму, какая только мыслима человѣкомъ; 
онъ призналъ человѣческую личность — средствомъ, онъ нринци-
піально произвелъ высшее нарушеніе правъ чужой индивидуаль-
ности—онъ пролилъ кровь. Если бы онъ убилъ, какъ простой 
злодѣй—изъ мести, изъ-за голода, то и въ такомъ случаѣ онъ 
нарушилъ бы высшую этическую норму, и тогда долженъ былъ бы 
искупить свою.вину страданіемъ, подобно таинственному гостю старца 
Зосимы; но въ такомъ случаѣ весь романъ имѣлъ бы смыслъ обы-
деннаго анекдота... Убилъ—покаялся—пострадалъ, случайно на-
рушилъ законъ и искупилъ вину... Совершенно не то мы имѣемъ 
въ Раскольниковѣ. „...Еслибъ только я зарѣзалъ изъ того, что 
голоденъ былъ,—говоритъ онъ однажды Сонѣ, упирая въ каждое 
слово, загадочно, но искренно смотря на нее,—то я бы теперь сча-
стливъ былъ! Знай ты это!" (V, 412). И онъ правъ. Его вина 
неизмѣримо болыпе: онъ не только нарудіилъ мимоходомъ нрав-
ственный законъ, онъ принципіально возсталъ на неіо; его пре-
сіупленіе—принципіальное отрицаніе этической нормы самоцѣль-
ности человѣка, а потому и его преступленіе, и его наказаніе по-
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лучаютъ совершенно особый, глубокій смыслъ. Здѣсь Достоевскій 
впервые показалъ намъ гибель смѣльчака, осмѣлившагося дерзко 
коснуться Скиній Завѣта, осквернить Святое Святыхъ человѣческаго 
сознанія; занесъ руку—и былъ низвергнутъ, переступилъ—ишугь... 
Въ „Братьяхъ Карамазовыхъ" Достоевскій еще дважды коснулся 
этой же темы, но никогда и нигдѣ не достигъ той силы, съ которой 
выступилъ въ „Преступленіи и Наказаніи"; никогда такъ ясно не 
освѣщалъ онъ глубочайшія проблемы этическаго индивидуализма. И 
если возможно хоть отчасти доказать принципъ самоцѣльности че-
ловѣка, то въ своемъ романѣ Достоевскій далъ геніальное „доказа-
тельство отъ-противнаго" всей системы этическаго индивидуализма. 
Глубже его, во всей міровой литературѣ, не пошелъ никто. 

Въ „Братьяхъ Карамазовыхъ'' мы снова имѣемъ разработку 
этой же тёмы, но лишь отчасти, мимоходомъ, и притомъ съ нѣ-
сколько иной стороны: Иванъ и Смердяковъ стоятъ ближе къ Кирил-
лову, чѣмъ къ Раскольникову, а значитъ мы имѣемъ тутъ дѣло съ 
уклоненіемъ въ сторону этическаго ультра-индивидуализма, а не 
анти-индивидуализма. Раскольниковъ въ своемъ анти-индивидуализмѣ 
гораздо ближе къ князю Валковскому, чѣмъ къ Кириллову или 
Ивану Карамазову... И пусть не коробитъ читателя, что мы Расколь^ 
никова ставимъ рядомъ съ Валковскрмъ, а Кириллова—со Смердя-
ковымъ: какъ ни различна нравственная цѣнность каждой изъ пере-
численныхъ личностей, но въ отмѣченныхъ нами парахъ есть связую-
щее общее. Раскольниковъ сосвоей теоріей является типичнымъ 
представителемъ анти-индивидуализма; его принципъ весьма харак-
теренъ въ этомъ отношеніи: „человѣкъ, вообще говоря—средство; 
немногимъ избраннымъ (въ томъ числѣ и мнѣ) все дозволено". Князь 
Валковскій благоразумно умалчивалъ про немногихъ избранныхъ и 
просто ограничивался утвержденіемъ „я—цѣль, мнѣ все дозволено"; 
впрочемъ не въ этой жалкой личности дѣло, и мы упоминаемъ объ 
этомъ типѣ только для того, чтобы подчеркнуть анти-индивидуализмъ 
Раскольникова. Совсѣмъ иное дѣло Кирилловъ; онъ, какъ мы видѣли 
вообще, желаетъ освободить человѣческую личность отъ всякихъ 
путъ; въ этомъ заключается смыслъ его единоборства съ Богомъ. 
Теорія Кириллова состоитъ въ томъ, что „всѣмъ все дозводено", 
хотя люди этого и не видятъ по слѣпотѣ своей; его задача—открыть 
глаза людямъ, отворить дверь къ свободѣ и спасти все человѣче-
ство. Иванъ Карамазовъ пришелъ къ такому же ультра-индивидуа-
лизму: во многомъ онъ является продолженіемъ и развитіемъ типа 
Кириллова. „...Коли Бога безконечнаго нѣтъ, то и нѣтъ никакой 



— 267 — 

добродѣтели, да и не надобно ея тогда вовсе"—такъ повторяетъ 
мысль Ивана Смердяковъ: — „все позволено" (XII, 748). Однако 
между воззрѣніями Ивана Карамазова и Кириллова есть одна чрез-
вычайно существенная разница, которая роднитъ Ивана отчасти и 
съ Раскольниковымъ. По своимъ^ этическимъ воззрѣніямъ Иванъ Ка-
рамазовъ является среднимъ пропорціональнымъ между Раскольни-\ \ 
ковымъ и Кирилловьімъ, тео^етически Иванъ ближе къ Кириллову, ' 

'практически—къ Раскольникову. Чтобы освободить все человѣче-
ство—такъ думалъ Иванъ, по сообщенію его акег е^о, Чорта,— 
„надо всего только разрушить въ человѣчествѣ идею о Богѣ... Разъ 
человѣчество отречется поголовно отъ Бога... (то) человѣкъ возвели-

1 чится духомъ божеской, титанической гордости и явится человѣкъ-
1 богъ"... Это почти буквально слова Кириллова, съ которымъ здѣсь 
I Иванъ такъ духовно-близокъ: все дозволено — ибо я богъ, всѣмъ 
• дозволено — ибо всѣ боги. Но дальше начинается уклоненіе къ 

Раскольникову, скачекъ отъ теоретическаго ультра-индивидуализма 
къ практическому анти-индивидуализму. Достиженіе человѣкобоже-
ства—разсуждалъ далѣе Иванъ—можетъ еще затянуться на тысячи 
лѣтъ, въ виду закоренѣлой глупости человѣческой; поэтому ^вся-
кому, сознающему уже и теперь истину, позволительно устроиться 
совершённо какъ ему угодно, на новыхъ началахъ. Въ этомъ смыслѣ 
ёму ~«всё позволено». Мало того: если даже періодъ этотъ и ни-
когда не наступитъ, то такъ какъ Бога и безсмертія все-таки нѣгь, 
то новому человѣку позволительно стать человѣкобогомъ, даже хотя 
бы одному въ цѣломъ мірѣ: и, ужъ конечно, въ новомъ чинѣ, съ 
легкимъ сердцемъ перескочить всякую прежнюю нравственную пре-
граду прежняго раба-человѣка, если оно понадобится. Для Бога не 
существуетъ закона! Гдѣ станетъ Богъ — тамъ уже мѣсто Божіе! 
Гдѣ стану я, тамъ сейчасъ же будетъ первое мѣсто... «все дозво-
лено» и шабашъ!.." (XII, 768—769). Здѣсь уже мы имѣемъ пере^ 
ходъ къ практикѣ Раскольникова, при сохраненіи теоріи Кирил-
лова: только немногимъ избраннымъ, „новому человѣку" дано 
право переступать черезъ все; Раскольниковъ тоже давалъ такое 
право, только немногимъ, несущимъ „новое слово". Результатъ оди-
наковъ: и Раскольниковъ, и Иванъ поставиди именно себя на это 
первое мѣсто, а потому оба они дерзнули, оба переступили черезъ 
кровь. Раскольниковъ убилъ старушонку, Иванъ позволилъ Смердя-
Ісову убить отца: въ этомъ связь „Преступленія и Наказанія" съ 
/„Братьями Карамазовыми". Разница въ теоріи: мнѣ все позволено, 
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если я новый человѣкъ, рѣшаетъ Раскольниковъ; всѣмъ все позво-
лено—говоритъ Иванъ Еарамазовъ. 

Иванъ Карамазовъ убилъ своего отца. Пусть и Алеша и Ка-
терина Ивановца убѣждаютъ его, что не онъ убійца—онъ имъ не 
вѣритъ, и въ правѣ не вѣрить. Онъ самъ знаетъ, что въ глубинѣ 
души если и не желалъ, то во всякомъ случаѣ ждалъ убійства своего 
отца, если и не подбивалъ Смердякова, то во всякомъ случаѣ и 
не помѣшалъ убійству, хотя могъ помѣшать. И онъ безсильно вни-
маетъ обвиненіямъ Смердякова: явы убили, вы главный убивецъ 
и есть, а я только вашимъ приспѣшникомъ былъ, слугой Личардой 
вѣрнымъ, и по слову вашему дѣло это и совершилъ"; „главный 
убивецъ во всемъ здѣсь единый вы-съ, а я только самый не глав-
ный, хоть это и я убилъ. А вы самый законный убивецъ и есть!" 
(XII, 737, 742 и др.). Иванъ „главный убивецъ" оттого, что именно 

, онъ вселилъ въ лакейскую душу Смердякова гордую мысль о томъ, 
* что „все дозволено", которую тотъ истолковалъ самымъ плоскимъ, 
,! самымъ лакейскимъ образомъ. .0 Смердяковѣ много говорить не при-
I ходится: онъ дѣйствительно только Личарда-вѣрный, на которомъ 
I Достоевскій показываетъ, до какого предѣла можетъ довести жалкаго 
? мѣщанина титаническая, сверхъ-человѣческая мысль. я...Не пред-

разсудокъ ли кровь?" (XII, 823)—этотъ вопросъ несомнѣнно стоялъ 
и передѣ Смердяковымъ, и передъ Иваномъ и даже передъ Кирил-
ловымъ; всѣ они рѣшили его въ положительномъ смыслѣ. Да, кровь 
предразсудокъ, ибо все дозволено: и вотъ Смердяковъ, какъ мелкій 
убійца, проливаетъ кровь отца, ІІванъ въ принципѣ допускаетъ про-
литіе крови, Кирилловъ ироливаетъ свою кровь. Свою, чужуш_-=ато 
все равног мож'йіъ"мы повторить словами Раскольникова: загубить 
чужуіб жизнь, загубить свою жизнь—значитъ одинаково переступить 
черезъ человѣческую личность. Казнь Раскольникова мы видѣли; 
Смердяковъ получаетъ возмездіе по заслугамъ—его лакейская душа 
не выноситъ поднятаго бремени и онъ кончаетъ съ собой. Иваеъ 
всѣхъ виновнѣе—и ему приходится не легко: тяжелымъ гнетомъ 
лежитъ на его сознаніи мысль, что не Смердяковъ, а онъ—убійца, 
мысль, довоДящая его до мучительной болѣзни. 

Возмездіе, наказаніе—за пролитіе крови, за это высшее пре-
ступленіе противъ человѣческой личности... Намъ не хотѣлось бы 
однако, повторяемъ это еще и еще разъ, чтобы насъ поняли слиш-
комъ узко, а Достоевскаго слишкомъ плоско. Торжество добро-
дѣтели и наказаніе порока — обычная мораль плохенькихъ раз-
сказовъ для дѣтей, и яе Достоевскому было проводить эту мо-
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раль въ своихъ безконечно-глубокихъ произведеніяхъ. Онъ позво-
ляетъ какому-нибудь Павлу Верховенскому (въ жБѣсахъ") „безъ 
всякой задумчивости" совершить возмущающее душу убійство Шатова 
и благополучно избѣгнуть всякой земной и небееной кары; онъ еще 
въ „Мертвомъ домѣ" былъ знакомъ съ цѣлымъ рядомъ пролившихъ 
кровь людей, которые къ своимъ иногда звѣрскимъ преступленіямъ 
относились вполнѣ равнодушно,— а вѣдь тутъ все дѣло именно во 
внутреннемъ явозмездіи", а не внѣшнемъ. Ло онъ безпощадно каз-\ 
нитъ тѣхъ, которые перешагнули черезъ кровь въ силу принципа, 
принципа отриианія самоцѣльности человѣческой личности или 
чрезмѣрнаго утвержденія ея. И въ этомъ, по нашему мнѣнію,, 
Достоевскій не только этически, но и психологически правъ. Не 
трудно представить себѣ самаго закоренѣлаго, звѣрскаго убійцу, 
который не чувствуетъ ни малѣйшихъ угрызеній совѣсти; еще легче 
представить себѣ „нераскаяннаго" убійцу, пролившаго кровь отъ 
голода, ревности, мщенія,—особенно если все это люди не дошедшіе 
еще до опредѣленныхъ сомнѣній и запросовъ. Но представьте себѣ 
человѣка, крторый мучителъной внутренней работой пришелъ къ 
убѣжденію, что въ нѣкоторыхъ случаяхъ убійства принципіально 
дозволительны (Раскольниковъ), или что они дозволены вообще, ибо 
„все дозволено" (Иванъ Карамазовъ); представьте себѣ, далѣе, что 
такой человѣкъ дѣйствительно убилъ, и убилъ главнымъ образомъ 
изъ-за прииципа—а вѣдь такъ убилъ и Раскольниковъ, и Смердя-
ковъ: „я захотѣлъ осмѣлиться и убить... я только осмѣлиться за-
хотѣлъ, Соня, вотъ вся причина!"—объясняетъ свой поступокъ 
Раскольниковъ (У, 416), а Смердяковъ объясняетъ, что убилъ „пуще 
всего потому, что «все позволено»"... (XII, 748). Оба они убили 
теоріи ради. И вотъ въ этомъ случаѣ кажется психологически не-
возможнымъ, чтобы за такимъ пролитіемъ крови не "послѣдовало 
внутреннее возмездіе. Возмездіе это можетъ выражаться въ самыхъ 
разнообразныхъ формахъ, будетъ ли то сознаніе ошибки у Расколь-
ников_а или сознаніе своей причастности къ нё~'ймъ~Швёрабнному 
убійству у Ивана, или холопская подавленность и приниженность 
духа у Смердякова,— но возмездіе это психологически неизбѣжно: 
вѣдь дойти до мысли о такомъ „принципіальномъ убійствѣ" можно 
только путемъ бурнаго, долгаго и мучительнаго внутренняго про-
цесса,— это особенно ярко выражено у Раскольникова; и есть ли 
хоть малѣйшая психологическая возможность предполагать, что послѣ 
пролитія крови этотъ внутренній процессъ можетъ прекратиться, 
сойти на нѣтъ? Не ясно ли, что онъ долженъ усилиться, возрасти 
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до громадныхъ, безконечныхъ размѣровъ, подавить всю психику 
человѣка, какъ бы онъ ни былъ глубоко убѣжденъ въ своей теоріи? 
И въ этомъ внутреннемъ, мучительномъ процессѣ лежитъ все воз-
мездіе за намѣренное нарушеніе принципа самоцѣльности человѣка; 
въ этомъ процессѣ разложенія та страшная мука, передъ которой 
каторга—ничто. Такъ казнитъ этичёскій индивидуализмъ своихъ край-
нихъ отрицателей; и какъ бы ни называлось это возмездіе—укорами 
совѣсти, сознаніемъ теоретической ошибки, раскаяніемъ и т. п.— 
мы видимъ въ признаніи неизбѣжности его глубокую психологическую 
и этическую правду Достоевскаго, ярко высказанную въ „Преступ-
леніи и Наказаніи", а отчасти и въ „Братьяхъ Карамазовыхъ". 

Мы кончили съ этой идеей, которую Достоевскій проводилъ въ 
указанныхъ двухъ романахъ. Идя далѣе, приступая къ дальнѣйшему 
разбору идей Достоевскаго, провозглашенныхъ въ „Братьяхъ Кара-
мазовыхъ", мы прежде всего должны отчасти реабилитировать Ивана, 
указать, что онъ по развитію своихъ мыслей стоитъ гораздо выше 
и Раскольникова, и Кириллова, идетъ гораздо далыне ихъ: онъ 
съумѣлъ не только построить ультра-индивидуалистическую теорію 
съ анти-иидивидуалистическимъ примѣненіемъ ея, но съумѣлъ также 
и перешагнуть черезъ эту теорію. Во время кошмара Ивана теорію 
эту („все позволено") излагаетъ Чортъ, олицетвореніе всего пошлаго, 
глупаго, отброшеннаго, что только было въ самомъ Иванѣ. Если 
лакей Смердяковъ примѣнилъ на дѣлѣ теорію Ивана, то Чортъ, ко-
тораго Иванъ тоже недаромъ называетъ „лакеемъ", неустанно на-
поминаетъ Ивану объ этой теоріи. Иванъ видитъ воочію, до какой 
степени жалка его теорія, особенно въ томъ опошленномъ видѣ, въ 
какомъ ее преподноситъ Чортъ, олицетвореніе худшей половины 
его существа. ,,...Ты—я, самъ я, только съ другой рожей—воскли-
цаетъ Иванъ:—ты именно говоришь то, что я уже мыслю... и ни-
чего не въ еилахъ сказать мнѣ новаго!.. Только все скверныя мои 
мысли берешь, а главное—глупыя. Ты глупъ и пошлъ. Ты ужасно 
глупъ"... А передъ тѣмъ какъ Чортъ начинаетъ излагать теорію 
„все позволено", старую теорію Ивана, тотъ опять съ мученіемъ 
признается: „все, что ни есть глупаго въ природѣ моей, давно уже 
пережитаго, перемолотаго въ умѣ моемъ. отброшеннаго какъ падаль, 
ты мнѣ же подносишь, какъ какую-то новость!" (XII, 755, 768). 

Итакъ, теорія Ивана — уже пройденный имъ этапъ; онъ ее 
пережилъ, онъ ее перестрадалъ и отбросилъ ее, какъ падаль... Отъ 
теоретическаго ультра-индивидуализма и практическаго анти-индиви-
дуализма онъ перешелъ къ яркому и рельефному этическому инди-
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видуализму. Устами Ивана Достоевскій высказываетъ свои завѣт-
•^ѣйшія мысли, которыя въ другихъ произведеніяхъ онъ высказы-

: валъ и отъ своего лица; никогда еще онъ не доходилъ до такихъ 
[ глубинъ проникновенія, до такой ^зилы ^трицанія. Раскольниковъ 
:~ въ сферѣ этической, Кирилловъ въ области религіозной мысли — 
>• только предшественники Ивана Карамазова; критика его неизмѣ-
і римо опаснѣе, неизмѣримо глубже. Прежде самъ онъ, какъ мы 
' знаемъ, думалъ, что для нравственнаго освобожденія человѣчества 
І.г въ немъ надо только разрушйть идею о Богѣ; это не такъ ужъ да-
I леко отъ Кирилловской теоріи о томъ, что разъ Бога нѣтъ, то „вся 
<• воля моя". Теперь Иванъ идетъ гораздо глубже: онъ не отрицаетъ 
; категорическй существованія Бога, а потому съ метафизической 
\ точки зрѣнія болѣе правъ, но въ то же время онъ еще болѣе / 
I категорически, чѣмъ раныпе, отрицаетъ волю Бог^_п^авр_.Ещ_дѣ- / 

лать человѣка средствомъ. Онъ не утвірждаітъ, подобно Кириллову, | 
^лотйческіГ й" этически противорѣчиваго „своеволія", но онъ_отстаи- і/ 
ва^тъ__отъ всѣхъ, даже отъ Бога, право человѣка быть самоцѣлью. » 

/• Въ этомъ выражается „бунтъ" его мысли. •' \ 
*; Для Ивана КарамШші'~прінятіе идеи Бога равносильно при-

знанію абсолютнаго телеологизма, міровой гармоніи, нравственнаго 
міропорядка. Есть Богъ или нѣтъ? — это вопросъ совершенно не-

Г свойственный нашему „эвклидовскому" уму, способному познавать 
; только явленія, а не сущности, а потому вопросъ этотъ совершенно \ 
^ устраняется Иваномъ Карамазовымъ: онъ начинаетъ съ того, что • 
\ "принимаетъ" БОГІІ. „...Принимаю Бога, и не только съ охотой, но, 
* мало того, принимаю и премудрость Его, и цѣль Его, намъ совер-
і шенно неизвѣстныя, вѣрую въ порядокъ, въ смыслъ жизни, вѣрую 
| въ вѣчную гармонію..." (XII, 279). Но принимая Бога, принимая 
| цѣль Его, Иванъ не можещъ принять, чтобы средствомъ къ этой • 
I цѣли былъ человѣкъ — въ этомъ все содержаніе бунта его мысли. ;. 
\. Если~на страдаііяхъ и слезахъ одной части людей только и мо-
| жетъ быть построено счастье и благо другой части, то не надо 
| этого счастья, хотя бы средствомъ былъ одинъ толъко человѣкъ! Съ 
I религіозной точки зрѣнія это равносильно отрицанію возможности 
[• примиренія идеи существующаго въ мірѣ зла съ идеей всеблагого 
і Творца міра; на этой почвѣ Достоевскій, въ лицѣ Ивана Карама-
I зова и базируетъ этическую проблему. Насъ здѣсь интересуетъ 
;.' главнымъ образомъ этическая проблема сама по себѣ, мысли Ивана 

о самоцѣльности человѣческой личности, о рѣзкомъ дуализмѣ міра 
| сущаго и должнаго. 

I:.. ' 
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Иванъ намѣренно съуживаетъ вопросъ и говоритъ не о стра- * 
даніи человѣчества вообще, а о страданіи только дѣтей. Это имѣетъ 
двоякій смыслъ, наполовину раскрываемый самимъ Иваномъ, напо- = 
ловину ясный самх по себѣ. Ребенокъ—еще не полная человѣче- | 
ская личность, индивидуальность, такъ что если будетъ доказано, '| 
іто личность ребенка ни въ какомъ случаѣ и ни для кого не мо- | 
|кетъ быть только средствомъ, то кольми паче это будетъ относиться 1 
\въ полной и цѣльной чегювѣческой личности! Это съ одной стороны. I 
Съ другой — осужденіе страданія дѣтей не подлежитъ тому возра- I 
женію со стороны фанатиковъ историческаго христіанства, которое 1 
они всегда выставляютъ, оправдывая и узаконивая страданія людей I 
вообще: страданіе есть возмездіе за грѣхи, за то, что люди „съѣли | 
яблоко" ТА „ продолжаютъ и теперь ѣсть его". Страданіе за свои 1 
грѣхи—пусть такъ, съ этимъ Иванъ вполнѣ готовъ согласиться; но І 
объяснять страданія дѣтей чужими грѣхами, грѣхами ихъ отцовъ 1 
и прадѣдовъ—вотъ что не умѣщается въ его пониманіи. „...Дѣ- .1 
точки ничего не съѣли и пока еще ни въ чемъ не вйновны.—раз- 1 
суждаетъ по этому поводу Иванъ:—если они на землѣ тоже ужасно *| 
страдаютъ, то ужъ, конечно, за отцовъ своихъ, съѣвшихъ яблоко;— | 
но вѣдь это разсужденіе изъ другого міра, сердцу же человѣческому -1 
здѣсь на землѣ непонятное. Нельзя страдать неповинному за дру- 1 
гого да еще такому неповйншму!" (XII, 282). Запомнимъ эти | 
подчёркнутыя нами слова, въ которыхъ сказалось глубочайшее убѣ- I 
жденіе Ивана (и Достоевскаго) въ самоцѣльности человѣческой лич- | 
ности; мы увидимъ скоро, что и у Достоевскаго, также какъ у I 
Толстого, была своя шуйца, возводившая именно страданіе непо- | 
виннаго за другого въ этическій законъ. Теперь же замѣтимъ только | 
то, что Иванъ, конечно, не отрицаетъ факта страданія неповинныхъ I 
дѣтей; болѣе того, онъ, конечно, твердо знаетъ всѣ реальныя при- 4 
чины такого факта — причины физіологическія, психологическія, | 
экономическія и т п.; но онъ въ то же время признаетъ этотъ 1 
фактъ вопіющей несправедливостью, другими словами, признавая 1 
этотъ фактъ какъ сущее, онъ его отрицаетъ какъ должное. „Я не 1 
Бога не принимаю, пойми ты это,— объясняетъ онъ Алешѣ,— я 1 
міра имъ созданнаго, міра-то Божьяго не принимаю и не могу со- 1 
гласиться принять"... Не принимаю Божьяго міра, это значитъ въ I 
устахъ Ивана—не принимаю, что міръ построенъ такъ, какъ этого | 
требуетъ нравственное чувство человѣка; мое нравственное чувство 1 
требуетъ, чтобы человѣкъ не былъ средствомъ, на страданіяхъ же "? 
дѣтей я вижу именно противоположное. Примиренія здѣсь никакого з 
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нѣтъ и быть не можетъ, выхода никакого, если только не считать 
выходомъ попытку закупорить всѣ свои пять чувствъ, не спраши-
вать, не разсуждать, не ставить проклятыхъ вопросовъ... „Я ничего 
не понима,ю,—продолжаетъ Иванъ, какъ бы въ бреду,—я и не хочу 
теперь ничего понимать. Я хочу оставаться при фактѣ. Я давно 
рѣшилъ не понимать. Если я захочу что-нибудь понимать, то тот-
часъ же измѣню факту, а я рѣшилъ оставаться при фактѣ"... 
(XII, 279, 288). Итакъ, между сущимъ и должнымъ Иванъ при-
знаетъ непримедшмый дуализмъ; однако попытка не ставить про-
клятаго вопроса, не разсуждать на эту тему не можетъ удаться: 
иначе пришлось бы признать весь нашъ міръ грандіозной и свое-
образной системой оффиціальнаго мѣщанства, для которой „не раз-
суждать — повиноваться " девизъ былъ общій... И Иванъ въ даль-
нѣйшемъ не только разсуждаетъ, но и безпощадно осуждаетъ ту 
„всемірную гармонію" будущаго, которая вся построена на страда-
ніяхъ живыхъ людей. Онъ готовъ признать, что въ итогѣ человѣ-
ческой исторіи. наступитъ рай земной или небесный, что въ „міро-
Вбмъ финалѣ" прекратятся всѣ страданія, искупятся всѣ престу-
пленія... ну, однимъ словомъ, тогда другъ друга обнимемъ, братіе, 
и возвеселимся... Пусть будетъ такъ. Но... тутъ является два „но". 
Во-первыхъ, если все это случится только для немногихъ людей, 
вѣнчающихъ собой всемірную исторію, то это не можетъ удовлетво-
рить Ивана. Базаровъ когда-то возмущался, что изъ него лопухъ 
будетБ~расти, а какой-нибудь Филиппъ или Сидоръ будетъ блажен-
ствовать въ бѣлой и чистой избѣ. Съ этой довольно-таки неглубокой 
философіей не надо смѣшивать глубочайшій этическій индивидуа-
лизмъ Ивана Еарамазова: онъ считаетъ цѣлью не себя, а человѣка 
вообще, каждую человѣческую личность. Вотъ почему онъ не мо-
жетъ удовлетвориться вселенской гармоніей немногихъ, если все 
остальное человѣчество послужило ей только средствомъ. За то, что 
онъ бьілъ средсткомъ—онъ хочетъ видѣть цѣль: „мнѣ надо возмездіе, 
иначе вѣдь я истреблю себя. И возмездіе не въ безконечности гдѣ-
нибудь и когда-нибудь, а здѣсь уже на землѣ, и чтобъ я его самъ 
увидалъ. Я вѣровалъ, я хочу самъ и видѣть, а если къ тому часу 
буду уже мертвъ, то пусть воскресятъ меня, ибо если все безъ 
меня произойдетъ, то будетъ слишкомъ обидно. Ие для того же я 
страдалъ, чтобы собой, злодѣйствами и страдаигями моими уна-
возить кому-то будущую гармонію" (курсивъ нашъ). Это первое 
„но". Допустимъ, что препятствіе это благополучно устранено. что 
желаніе Ивана исполнено, что всѣ люди постигли наконецъ цѣль 

ИСТОРІЯ РУССКОЙ ОБЩЕСТВ. МЫСДИ. Т. I I . І ^ 
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и сами стали цѣлью: Иванъ не можетъ примириться и съ этимъ, 
) такъ какъ видитъ въ прошломъ безконечный рядъ безсмысленныхъ, 

ненужныхъ, неповинныхъ страданій. Страданія искупаютъ вину— 
мы знаемъ, что это завѣтнѣйшая мысль Достоевскаго; теперь онъ 
дополняетъ эту мысль обратнымъ положеніемъ: но неповинныя стра-
данія не могутъ быть искуплены ничѣмъ. ,!До~ вотъТ однакоже, 
дѣтки, и чтб я съ ними стану тогда дѣлать?.. Слушай: если всѣ 
должны страдать, чтобы страданіемъ купить вѣчную гармонію, то 
при чемъ тутъ дѣти, скажи мнѣ пожалуйста? Совсѣмъ непонятно, 
для чего должны были страдать и они, и зачѣмъ имъ покупать 
страданіями гармонію? Для чего они-то тоже попали въ матеріалъ 
и унавозили собою для кого-то будущую гармонію? Солидарность 
въ грѣхѣ между людьми я понимаю, понимаю солидарностъ и въ 
возмездіи, но не съ дѣтками же солидарность въ грѣхѣ, и если 
правда въ самомъ дѣлѣ въ томъ, что и они содидарны съ отцами 
ихъ во всѣхъ злодѣйствахъ отцовъ, то, ужъ конечно, правда эта 
не отъ міра сего и мнѣ непонятна". 

Итакъ, и рай земной и рай небесный одинаково непріемлемы 
для Ивана', ибо и тотъ и другой построены на страданіяхъ непо-
винныхъ, которыя ничѣмъ и никѣмъ не могутъ быть искуплены. 
Быть можетъ, вселенская гармонія не могла быть куплена другой 
,цѣной? но тогда долой эту гармонію, она не нужна намъ: „если 
страданія дѣтей пошли на пополненіе той суммы страданій, которая 

/необходима была для покупки истины, то я утверждаю заранѣе, 
/что вся истина не стбитъ такой цѣны"... Иванъ готовъ согласиться, 
что съ какой-нибудь сверхъ-человѣческой точки зрѣнія, быть можетъ, 
станутъ ясными и пріемлемыми безвинныя страданія, обращающія 
человѣка въ средство; но онъ не хочетъ этого сверхъ-человѣческаго 
пониманія, онъ отказывается отъ него заранѣе: „видишь ли, Алеша, 
вѣдь, можетъ быть, и дѣйствительно такъ случится, что когда я 
самъ доживу до того момента, али воскресну, чтобъ увидать его, 
то и самъ я, пожалуй, воскликну со всѣми, смртря на мать, обняв-
шуюся съ мучителемъ ея дитяти: «Правъ ты Господи-, но я ие 
хочу тогда восклицать. Пока еще есть время, спѣшу оградить себя, 
а потому отъ высшей гармоніи совершенно отказываюсь. Не стоитъ 
она слезинки хотя бы одного только... замученнаго ребенка... Лучше 
ужъ я останусь при неотмщенномъ страданіи моемъ и неутоленномъ 
негодованіи моемъ, осотя бы я былъ и неправъ. Да и слишкомъ 
дорого оцѣнили гармопію, не по карману нашему вовсе столько 
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длатить за входъ *). А потому свой билетъ на входъ спѣшу воз-
вратить обратно. И если только я честный человѣкъ, то обязанъ 
возвратить его какъ можно заранѣе. Это я и дѣлаю. Не Бога я не 
принимаю, Алеша, а только билетъ Ему почтительнѣйше возвращаю" 
(XII, 280 — 290). 

Никто и никогда не доходилъ еще до такихъ безконечныхъ 
глубинъ этическаго индивидуализма! Никто и никогда не ставилъ 
такъ геніально проблему самоцѣльности человѣка, никто и никогда 
не вскрывалъ такъ ярко всю этическую непріемлемость формулы 
„человѣкъ—средство"! И какъ слабо, какъ бездарно плоско и слабо 
все то, что пытались возражать Достоевскому даже самые талантли-
вые изъ его оппонентовъ! Не говоримъ уже объ оффиціальныхъ 
представителяхъ церковнаго взгляда: тѣ только и могли парировать 
удары Достоевскаго ссылкой на благость Промысла и на невозмож-
ность человѣку возвыситься до божественныхъ предначертаній: по-
сему пусть страдаютъ младенцы, невинныя дѣтн, а „тамъ видно 
будетъ", какъ говоритъ про тотъ свѣтъ чеховская старуіпонка (изъ 
разсказа „Канитель"). Эта точка зрѣнія, рекомендующая человѣку 
не разсуждать, а повиноваться, превращающая всю всемірную исто-
рію въ какую-то безконечную эпоху оффиціальнаго мѣщанства, нашла 
еще задолго до Достоевскаго (и именно по тождественному вопросу) 
прекраснаго представителя въ лицѣ поэта ^Жукоаскаго. Въ отрыв-
кахъ изъ его піетическихъ размышленій (1850 г.) мы находимъ 
слѣдующій пассажъ: ребенокъ прыгалъ съ копны сѣна,—разсказы-
ваетъ Жуковскій; внизу въ сѣнѣ торчали вилы, проколовшія ре-
бенка насквозь, и онъ умеръ въ жестокихъ мученіяхъ. „Какъ изъ-
яснить это ужасное событіе въ смыслѣ Провидѣнія?.. гдѣ же бла-
гость Промысла?.. Отвѣтъ на все это простой (!ужъ подлинно!): мы 
должны не по событіямъ судить Промыслъ Божій, а событія по 
Промыслу Божію"... Вотъ какъ просто! Мы не останавливались бы 
на такомъ упрощенномъ объясненіи, если бы его почти дословно не 
повторилъ одинъ изъ наиболѣе глубокихъ комментаторовъ Достоев-
скаго (В. Роз_ановъ,_ „Легенда о Великомъ Инквизиторѣ", 1893 г.), 
впослѣдствіи, впрочемъ, измѣнившій свои религіозныя воззрѣнія. 
Другой комментаторъ, посвятившій тонкому анализу Достоевскаго 

х) Любопытно сравнить эти слова Ивана со словами героя трагедіи Бѣлин-
скаго „Днитрій Калининъ" (1831 г.): „...терпѣть здѣсь, чтобы вѣчно наслаждаться 
тамъ! Вотъ истинно превосходная іі вмѣстѣ преутѣшительная философія... Какъ! 
Неужели вѣчное блаженство непремѣнно покупается цѣною ужаснѣйшихъ стра-
данін? Дорого же оно ириходится!.." 

18* 
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(и Толстого) одно изъ лучшихъ имѣющихся до сихъ поръ изслѣдо-
ваній, г. Мережковскій, отмахивается отъ проклятаго вопроса ша-
блонной фразой: „Слезинка замученнаго ребенка—во времени, въ 
явленіяхъ; но передъ Богомъ имѣетъ она и вѣчное, нуменальное 
значеніе, какъ символъ"... (Ор. сіі.; II, 371). Да вѣдь Иванъ 
именно и отрицаетъ нуменальную точку зрѣнія, онъ все время 
подчеркиваетъ, что человѣкъ можетъ стоять только на феноменаль-
ной, человѣческой точкѣ зрѣнія, онъ заранѣе отказывается отъ ну-
менальной истины, купленной тяжелой цѣной безвинныхъ страданій! 
И какъ легко отъ всѣхъ этихъ поистинѣ „проклятыхъ вопросовъ" 
отдѣлаться признаніемъ сверхчеловѣческаго смысла безвинной че-
ловѣческой муки! 

Нѣтъ, съ тяжелой проблемой, такъ глубоко формулированной 
Достоевскимъ, нельзя раздѣлаться настолько упрощеннымъ спосо-
бомъ; возникающія дилеммы, религіозная и этическая, являются, 
быть можетъ, наиболѣе тяжелыми и глубокими изъ всѣхъ проблемъ, 
стоящихъ передъ человѣкомъ. Что касается религіозной проблемы, 
которой мы касаемся только вскользь, то ДостоёвскііГстаІвитъ передъ 
каждымъ вѣрующимъ три слѣдуюшихъ пути на выборъ: 1) или— 
полный агностицизмъ^ ббязливое насиліе" надъ собою: вѣръ, а не 
разсуждай, ибо мы должны не по событіямъ судить Промыслъ 
Божій, а событія по Промыслу Божію"... 2) или—при сохраненіи 
вѣры во всеблагого Бога, признаніе Его непричастности злодѣй-
ствамъ міра сего, а значитъ отрицаніе Его какъ Творца сущаго... 
3) или, наконецъ,—при сохраненіи вѣры въ творца міра сущаго, 
отрицаніе его всеблагости, признаніе его непричастности міру долж-
наго... Первый путь—путь выродившагося историческаго христіан-
^ства: Достоевскій становился на этотъ путь, когда одолѣвала его 
шуйца, но, вообще говоря, не принималъ и не могъ принимать его. 
Второй и третій путь формулируютъ собой непримиримый дуализмъ 
сущаго и должнаго, дуализмъ непримиримый даже на религіозной 
ступени. Когда черезъ четверть вѣка послѣ Достоевскаго нео-идеа-
лизмъ ХХ-го столѣтія снова вернулся къ религіозной системѣ, къ 
теодицеѣ, то и онъ не могъ пойти далыпе Достоевскаго на этомъ 
пути,' и ограничился простымъ принятіемъ второй изъ указанныхъ 
возможностей. „Бога мы прежде всего мыслимъ не какъ виновника 
міра, а какъ.идеалъ міра" (см. сборникъ „Проблемы идеализма", 
1903 г., стр. 130): здѣсь опять-таки дуализмъ, невозможность при-
мирить должное съ сущимъ, не вычеркивая одно или другое. 

Этическая проблема ставится Достоевскимъ не менѣе геніально. 
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Самоцѣльность человѣческой личности выясняется. на примѣрѣ ре-
бенка, неполной человѣческой личности — и тѣмъ полнѣе, тѣмъ 
сильнѣе все доказательство. Достоевскій съ изумительной силой 
вскрываетъ всю этическую невозмбжность для человѣка признать 
личностсГза средство, хотя бы одну только личность, хотя бы для 
достиженія всечеловѣческаго счастья; тѣмъ паче является этическа 
невбзможной жертва сотенъ людей ради блага одного. Одна сле-
зинка безвинно страдавшаго ребенка перевѣшиваетъ на вѣсахъ 
въісшей человѣческой справедливости всю всемірную гармонію: этимъ 
Достоевскій высказываетъ свое положеніе объ этичесш абсолютномъ 
значеніи человѣческой личности; вокругъ этого центра вращаются 
всѣ мыслй Достоевскаго, къ этому центру притягивается все его 
вниманіе. Начиная съ „Записокъ изъ подполья", этой темѣ и были 
посвящены въ своей существенной части всѣ произведенія Достоев-
скаго; въ „Братьяхъ Карамазовыхъ" она вскрыта въ послѣдній 
разъ, съ безконечной проникновенностыо и углубленностью. Пусть 
все это вложено въ уста Ивана Карамазова: слишкомъ очевидно, 
что за нимъ стоитъ самъ Достоевскій; въ этомъ мы еще буде~мъ 
имѣть случай убѣдиться. 

Иванъ Карамазовъ не ограничивается прямымъ доказательствомъ 
своихъ идей: онъ подходитъ къ этическому индивидуализму еще съ 
другой стороны, еще разъ съ „доказательствомъ отъ-противнаго". 
Мы говоримъ про его поэму „Великій Инквизиторъ". На немногихъ 
страницахъ этой „поэмы" Достоевскій достигъ, какъ кажется, куль-
минаціонной точки своего творчества; мы не имѣемъ возможности 
здѣсь съ достаточной подробностью остановиться на томъ геніальномъ 
анализѣ историческаго христіанства, который составляетъ главное 
содержаніе поэмы, вмѣстѣ съ раскрытіемъ идеаловъ христіанства 
истиннаго. Этого главнаго пункта мы коснемся мимоходомъ и огра-
ничимся только этической стороной вопроса, въ его связи съ извѣст-
ными намъ уже взглядами Достоевскаго. 

Въ „Великомъ Инквизиторѣ" прежде всего повторяются и раз-
виваются прежнія мысли Достоевскаго о соціологическомъ анти-
индивидуализмѣ. Вѣдь самъ Великій, Инквизиторъ есть не кто иной, 
какъ Шигалевъ въ монашеской рясѣ, воплощенный въ іезуита ХУІ-го 
столѣтія. Какъ мы помнимъ, ПІигалевъ предлагалъ раздѣлить чело-
вѣчество на двѣ неравныя части: одна десятая доля получаетъ сво-
боду личности и господство надъ остальными девятью десятыми, 
которые должны потерять личность и обратиться въ родѣ какъ въ 
стадо. Великій Инквизиторъ только развиваетъ и дополняетъ эту 
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идею, столь глубоко антипатичруюДойревск^му; дополняетъ же онъ 
ее одной идеей Раскольникова'^ъ;(р!вр<мі^(* чувствѣ людей, принад-
лежащихъ къ этой десятой части ,,4едаМадства: люди эти, по тер-
минологіи Раскольникова, „имѣющіе право", ибо истинно великіе 
люди „должны ощущать на свѣтѣ великую грусть" (У, 261)ЛІри' 
чина этой „великой грусти" рельефно вскрывается въ „Бѣсахъ" на 
тинѣ Ёириллова: человѣкъ, стоящій выше общаго уровня, позналъ 
послѣднюю свободу, а свобода эта непереносима для человѣка, онъ 
не можетъ ее вмѣстить. Всѣ эти три момента, разрозненные въ 
идеяхъ Шигалева, Раскольникова и Кириллова, съ замѣчательной 
силой и гармоніей соединены въ одно неразрывное цѣлое Великимъ 
Инквизиторомъ, этимъ крайнимъ анти-индивидуалистомъ, этимъ злоб-
нымъ врагомъ этйческаго индивидуализма. 

_Христосъ былъ величайшимъ выразителемъ этическаго индиви-
дуализма, провозгласителемъ завѣтовъ его, освободителемъ человѣче-
ской личности отъ всѣхъ стягивающихъ ее соціальныхъ, этическихъ 
и религіозныхъ путъ. Въ основной заповѣди Христа—возлюби ближ-
няго, какъ самого себя—выражена вовсе не идея плоскаго и слезо-
точиваго альтруизма, но идея равноцѣнности человѣческихъ лично-
стей, а значитъ и идея человѣка самоцѣли. Возставая противъ 
Христа, Великій Инквизиторъ возстаетъ противъ этическаго индиви-
дуализма истиннаго христіанства, причемъ основой аргументаціи его 
является идея непереносимоши свободы, та идея, съ которой мы уже 
встрѣтились при знакомствѣ съ Кирилловымъ. По словамъ Великаго 
Инквизитора, Христосъ далъ людямъ свободу выбора—а это страш-
ное бремя, непосильное для человѣка: „Ты возжелалъ свободной 
любви человѣка,—говоритъ Великій Инквиййторъ Христу,—чтобы 
свободно пошелъ онъ за Тобою, прелыценный и плѣненный Тобою. 
Вмѣсто твердаго древняго закона, свободнымъ сердцемъ долженъ 
былъ человѣкъ рѣшать впредь самъ, что добро и что зло, имѣя лишь 
въ руководствѣ Твой образъ передъ собою;—но неужели Ты не поду-
малъ, что онъ отвергнетъ же, наконецъ, и оспоритъ даже и Твой 
образъ и Твою правду, если его угнетутъ такимъ страшнымъ бре-
менемъ, какъ свобода выбора?..." А отвергнетъ онъ и правду и сво-
боду неминуемо, ибо люди „малосильны, порочны, ничтожны и бун-
товщики". Правда, на милліоны людей слабыхъ найдется десятокъ 
другой сильныхъ духомъ людей, избранниковъ, способныхъ перене-
сти бремя свободы и совершенствоваться подъ этимъ тяжелымъ бре-
менемъ; это-то именно и непріемлемо для Великаго Инквизитора: 
„Ты гордишься Твоими избранниками, но у Тебя лишь избранники, 
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а мы успокоимъ всѣхъ"—тавъ прфйвопоставляеэ'! днъ христіанству 
свою идею, о которой рѣяь ниж^/^^йимъ обр^зойІГВеликій Инкви-
зиторъ понимаетъ христіанство^ какъ стриданія •милліоновъ людей 
отъ бремени свободы. при бжфеиствѣ иемндшхъ десятковъ въ 
нравственномъ самосовертёнствоващи. Если таковы дѣйствйтельно 
формы, въ которыя выливается хр^ім*іанство, то устами Великаго 
Инквизитора не говоритъ іи самъ,#о<;фО€всвій? Вѣдь тогда хрйстіан-
ство есть не что иное, какѣ духбвнйяг пшгалевщина, къ которой 
самъ Достоевскій питалъ такое;отвращ;енІе. Развѣ Достоевскій не 
высказалъ вполнѣ опредѣленно свое бйгбшеніе къ этому вопросу, 
категорически заявивъ (въ ,,Дневниаѣ; Писателя", за 1876 г.): „я 
никогда не могъ понять мысли, что лишь одна де'сятая доля людей 
должна получать выспіее развитіе, а остальныя, девятъ десятыхъ 
должны лишь послужить къ тому матеріаломъ и средствомъ"... Въ 
этихъ словахъ—безусловное осужденіе шигалевщины, а въ такомъ 
случаѣ—и христіанства, если оно дѣйствительно является рел-игіозно-
этической шигалевщиной. 

Итакъ, Достоевскій какъ будто бы согласенъ.еъ Великимъ Инкви-
зиторомъ въ его осужденіи христіанства за пренебреженіе къ инте-
ресамъ реальной личности (!)... Посмотримъ, не раздѣляетъ ли онъ 
положительныхъ взглядовъ этого переодѣтато Шигалева, отрицающаго 
шигалевщину; а положительные взгляды: его діаметрально-противо-
положны такъ понимаемому имъ христіанству. Великій Инквизитрръ 
считаетъ идеаломъ блаженство милліоновъ людеи въ счастьи подѴ 
чиненія, при страданіи немноіихі' десятковъ подъ ••бременемъ своѴ 
боднаю сознанія. Мы исправимъ Твой подвигъ-—говоритъ Инквизи-
торъ Христу:—Ты далъ людямъ свободу, которая нричинила имъ 
только страданія; эту свободу возьмемъ на себя мы, сильіше духомъ, 
а взамѣнъ „дадимъ людямъ блаженство.родчиненій. ^...Мд дадимъ имъ 
тихое, смиренное счастье, счастьё слабосильныхъ существъ, какими 
они и созданы... И они будутъ намъ покоряться съ весельемъ й радостью. 
Самыя мучительныя тайны ихъ д^вѣст^ — все, &СФ Йонесутъ они 
намъ, и мы вее разрѣшимъ, и они повѣрятъ рѣпгенію нашему съ 
радостію, потому что оно избаьѣтъ",Шъ отъ' великой' заботы и 
страшныхъ теперешнихъ мукъ рѣшенія-личнаг/о и евободнаго. И всѣ 
будутъ счастливы, всѣ милліоны существъ, кромѣ сотни тысячъ 
управдяющихъ ими. Ибо лишь м<ы, мьіѴ ЯряЙящіе тайну, только мы 
будемъ несчастны. Будетъ тысяча милліоновъ счастлфвыхъ младен-] 

цевъ, и сто тысячъ страдальцевъ, щявитхъ.на себя*проклятіе по-
знанія добра и злаи... „Говорятъ. и пророчествуютъ,—продолжаетъ 
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Великій Инквизиторъ, — что Ты придешь и вновь побѣдишь, при-
дешь со своими избранниками, со своими гордыми и могучими, но 
мы скажемъ, что они спасли лишъ самихъ себя, а мы спасли 
всѣхъ"... (курсивъ нашъ; XII, 292—312). Въ этомъ идеалѣ де-
вять десятыхъ человѣчества блаженствуютъ за счетъ страданій Одной 
десятой части: не ближе ли это къ воззрѣніямъ самого Достоевскаго? 

Не трудно убѣдиться, что и отрицательныя сужденія и поло-
жителъные идеалы Великаго Инквизитора одинаково противоположны 
взглядамъ Достоевскаго. Пониманіе христіанства Великимъ Инкви-
зиторомъ характерно для католицизма—въ этомъ основная мысль 
самого Достоевскаго, вполнѣ ясная изъ сопоставленія поэмы о Ве-
ликомъ Инквизиторѣ съ нѣкоторыми мѣстами изъ „Дневника Пи-
сателя", а также и „Идіота" (ср. XII, 292—312 и X, 107 — 112; 
VI, 583 — 585 и др.); недаромъ Алеша восклицаетъ, возражая 
Ивану и Великому Инквизитору: яно... это нелѣпость!... и кто тебѣ 
повѣритъ о свободѣ? Такъ ли, такъ ли надо ее понимать! То ли 
понятіе въ православіи"... Христіанская свобода, выражающаяся въ 
равноцѣнности человѣческихъ личностей, не имѣетъ ничего общаго 
зъ кирилловскимъ „ своеволіемъ" или со свободой Великаго Инкви-
іитора; поэтому Достоевскій не могъ раздѣлять ни положительныхъ, 
зи отрицательныхъ взглядовъ этого загримированнаго Шигалева. 
],остаточно уже одного того, что по основному положенію Достоев-
жаго одинаково анти-этично жертвовать милліонами ради одного 
іли однимъ ради милліоновъ людей; этическій индивидуализмъ по-
;оится на признаніи абсолютнаго значенія человѣческой личности, 
. значитъ сюда совершенно непримѣнимъ количественный критерій. 
Скажи мнѣ самъ прямо, я зову тебя,—спрашиваетъ Иванъ Алешу,—• 
твѣчай: представь, что это ты самъ возводишь зданіе судьбы чело-
ѣческой съ цѣлью въ финалѣ осчастливить людей, дать имъ, на-
онецъ, миръ и покой, но для этого необходимо и неминуемо пред-
гояло бы замучить всего лишь одно только крохотное созданьице... 

на неотомщенныхъ слезкахъ его основать это зданіе, согласился 
>і ты быть архитекторомъ на этихъ условіяхъ, скажи и не лги! 

— Нѣтъ, не согласился бы,—тихо проговорилъ Алеша. 
— И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которыхъ 

і строишь, согласились бы сами принять свое счастіе на неоправ-
,нной крови маденькаго замученнаго, а првнявъ, остаться навѣки 
астливымъ? 

— Нѣтъ, не могу допустить"... 
То, что здѣсь Достоевскій говоритъ устами Ивана, онъ буквально, 



— 281 — 

слово въ слово повторяетъ отъ своего лица въ извѣстной пушкинской 
рѣчи (1880 г.), съ той только разницей, что вмѣсто мукъ „крохот-
наго созданьица", ребенка, онъ предполагаетъ муки полноправной 
человѣческой личности (ср. XII, 291 и XI, 462). . 

Итакъ, въ „Великомъ Инквизиторѣ" еще разъ—и въ послѣдній 
разъ—подчеркнутъ Достоевскимъ глубочайшій принципъ этическаго 
индавидуализма, и еще разъ заклеймлено то этическое мѣщанство, 
въ которомъ видятъ идеалъ и ПІигалевъ и Великій Инквизиторъ. 
Въ этомъ оба послѣдніе вполнѣ сходятся, хотя въ идеалѣ перваго 
мы имѣемъ жертву болыпинствомъ меныпинству, а въ иі,еалѣ вто-
рого обратно—жертву менынинствомъ большинству. Однако обѣ эти 
анти-этическія дороги ведутъ къ одному и тому же этическому мѣ-
щанству большинства, причемъ для^Шигалева это—средство, а для 
Великаго Инквизитора—цѣль. Шигалевъ, какъ мы помнимъ, пред-
писывалъ большинству „потерять личность и обратиться въ родѣ 
какъ въ стадо и при безграничномъ повиновеніи достигнуть рядомъ 
перерожденій первобытной невинности, въ родѣ какъ бы первобыт-
наго рая"...—для того, чтобы менынинство могло наслаждаться жизнью, 
не теряя своей личности. Въ такомъ же обращеніи людей въ обез-
личенное стадо Великій Инквизиторъ видитъ самодовлѣющую цѣль, 
ибо въ такомъ этическомъ мѣщанствѣ—все счастье людей. „...Стадо 
вновь соберется и вновь покорится, и уже разъ навсегда,—проро-
чествуетъ онъ:—тогда мы дадимъ имъ тихое, смиренное счастье, 
счастье слабосильныхъ существъ, какими они и созданы... Они ста-
нутъ робки и станутъ смотрѣть на насъ и прижиматься къ намъ 
въ страхѣ, какъ птенцы къ насѣдкѣ... Да, мы заставимъ ихъ ра-
ботать, но въ свободные отъ труда часы мы устроимъ имъ жизнь, 
какъ дѣтскую игру, съ дѣтскими пѣснями, хоромъ, съ невинными 
плясками... Тихо умрутъ они, тихо угаснутъ во имя Твое, и за 
гробомъ обрящутъ лишь смерть,... ибо если бы и было что на томъ 
свѣтѣ, то, ужъ конечно, не для такихъ, какъ они"... (XII, 308). 
Здѣсь мы видимъ воочію предѣлъ, его же не прейдеши, этическаго 
мѣщанства: у опредѣленной части людей отнимается даже личное 
безсмертіе (признаваемое для другой части), вслѣдствіе полнаго обез-
личенія ихъ въ земной жизни, вслѣдствіе ихъ полнѣйшей узости, 
плоскости и безличности... 

Отрицая этическій индивидуализмъ, мы неизбѣжно приходимъ 
къ этическому мѣщанству—вотъ выводъ Достоевскаго, ясный изъ 
поэмы о Великомъ Инквизиторѣ. Такимъ образомъ въ ^Д^шаъдхъ 
Карамазовыхъ" подведенъ общій итогъ проблемѣ, занимавшей До-
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стоевскаго со временъ „Записокъ изъ подполья". Тамъ мы видѣли 
борьбу съ этическимъ анти-индивидуализмомъ, въ я Преступленіи и 
Наказаніи" этическій индивидуализмъ былъ ярко и рѣзко вскрытъ 
доказательствомъ отъ-противнаго; наконецъ въ „Братьяхъ Карамазо-
выхъ" мы снова нашли геніально' обоснованный этическій индиви-
дуализмъ. Здѣсь—апогей его силы и яркости, непревзойденный во 
всей міровой литературѣ; здѣсь съ небывалой силой высказана основ-
ная, главная мысль всего міровоздѣйствія и міровоззрѣнія: человѣкъ— 
цѣль, а не средство, человѣческая личность имѣетъ этически-
абсолютное значеніе. Нарушеніе этого принципа Достоевскій казнитъ 
безпощадно: мы видѣли это на примѣрахъ Раскольникова, Сони, 
Смердякова, Ивана... Наконецъ, мы видѣли, что общее нарушеніе 
этого принципа ведетъ, но мысли Достоевскаго, къ общему паденію, 
общему мѣщанству: къ этому приводятъ всѣ эвдемонистическія теоріи, 
будь то утилитаризмъ, фурьеризмъ, шигалевщина или земной рай 
Великаго Инквизитора... 

Глубочайшій этическій индивидуализмъ Достоевскаго мы могли 
затронуть самымъ поверхностнымъ образомъ: черезчуръ богато со-
цержаніе этого индивидуализма, слишкомъ глубокъ его захватъ у 
Д,остоевскаго; однако все существенное не было пропущено нами. 
Геперь въ заключеніе приходится сказать нѣсколько словъ и о 
„шуйцѣ" Достоевскаго, которая хотя и не выростала у него до 
гакихъ уродливыхъ размѣровъ, какъ у Толстого, но все-таки часто 
(авала себя чувствовать—по большей части тамъ, гдѣ Достоевскій 
>тъ своихъ глубочайшихъ этическихъ построеній переходилъ къ 
;воей наивной и путанной политической программѣ и общественной 
слатформѣ. И какъ это ни странно, но свою шуйцу Достоевскій 
іѣзче всего проявлялъ именно тамъ, гдѣ ему хотѣлось въ возможно 
'ольшей полнотѣ выказать свою десницу. Вотъ, напримѣръ, _старецъ 
іосима, преклоненіе Достоевскаго передъ которымъ слишкомъ очё-
идно; его устами Достоевскій рѣшается, наконецъ, высказать то 
новое слово", которое Россія скажетъ разлагающемуся Западу и 
оскреситъ его. Въ чемъ же будетъ заключаться это „талифа куми" 
равославной Руси? Это магическое слово—обращеніе государства 
ь церковь, т.-е. то, чтб Достоевскій называлъ русскимъ соціализ-
омъ (ср. XII, 75, 79, 80, 372, 376 и XI, 521—2)У~этогь „рус-
іій соціализмъ" не уничтожаетъ неравенства соціальныхъ положеній, 
наоборотъ, закрѣпляетъ его, но зато возвышаетъ всѣхъ до все-

5щаго братства на лонѣ церкви. Старецъ Зосима, а за нимъ и 
остоевскій такъ провидѣли наше грядущее: „...даже самый раз-
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вращенный богачъ нашъ кончитъ тѣмъ, что устыдится богатства 
своего передъ бѣднымъ, а бѣдный, видя смиреніе сіе, пойметъ и 
уступитъ ему, съ радостью и лаской отвѣтитъ на благолѣпный стыдъ 
его. Вѣрьте, что кончится симъ; на то идетъ. Лишь въ человѣче-
скомъ духовномъ достоинствѣ равенство, и сіе поймутъ лишь у насъ. 
Были бы братья, будетъ и братство, а раньше братства никогда не 
раздѣлятся"... Какъ видимъ, старецъ Зосима, вѣроятно, былъ хорошо 
знакомъ съ „Зимними записками о лѣтнихъ впечатлѣніяхъ" Достоев-
скаго, ибо повторяетъ въ 1878 г. буквально все то, что было ска-
зано тѣмъ еще въ 1864-мъ. (Время дѣйствія романа „Братья 
Карамазовы" происходитъ то какъ будто бы въ 1865 г., то какъ 
будто въ 1878 г.: см. противорѣчія XII, 6 и XII, 756 и др.). 
Это все тѣ же умилительно-наивныя мечтанія о братствѣ, "раство-
ряющемъ личность, о личности, находящей полноту индивидуальности 
въ братствѣ, которыя мы видѣли выше. Настоящая историческая 
эпоха есть эпоха соціальнаго ультра-индивидуализма, „періодъ че-
ловѣческаго уединенія", „ибо всякій-то теперь стремится отдѣлить 
свое лицо наиболѣе, хочетъ испытать въ себѣ самомъ полноту жизни, 
а между тѣмъ выходитъ изо всѣхъ его усилій, вмѣсто полноты 
жизни, лишь полное самоубійство, ибо, вмѣсто полноты опредѣлевія 
существа своего, впадаютъ въ совершеняое уединеніе"... (XII, 361). 
Сліяніе въ братствѣ только и можетъ спасти человѣчество—и спа- | 
сетъ: „отъ востока звѣзда сія возсіяетъ". ) 

Вотъ новое слово Достоевскаго. Здѣсь еще не сказалась его 
шуйца,—мы уже указывали, что его идея „братства" отнюдъ не 
анти-индивидуалистична, и мы еще укажемъ, какое „новое слово" 
дѣйствительно таилось подъ этой идеей,—но исходя отсюда, Достоев-
скій неизбѣжно и роковымъ образомъ все болыне и больше скло-
нялся къ своей шуйцѣ. Вполнѣ ясноТша проявила, себя, наконецъ, 
въ-двухъ идеяхъ: въ идеѣ абсолютнаго самосовершенствованія и въ 
идеѣ виновности каждаго" за всѣхъ; впрочемъ, обѣ эти идеи логи-
чески связаны другъ съ другомъ, также какъ и съ идеей братства. 
Каждый изъ людей повиненъ въ грѣхѣ „уединенія", въ соціальномъ 
ультра-индивидуализмѣ, а отсюда беретъ начало все зло, царящее 
въ мірѣ: каждый изъ людей вноситъ свою долю въ это гибельное 
для человѣка зло. А потому—„знайте, милые, что каждый единый 
изъ насъ виновенъ за всѣхъ и за вся на землѣ несомнѣнно, не 
только по общей міровой винѣ, а единолично каждый за всѣхъ 
людей и за всякаго человѣка на сей землѣ" (XII, 193; ср. 343, 
357—8, 360 и др.). Очевидно, это та самая „солидарность въ грѣхѣ 
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между людьми", которую въ принципѣ соглашался допустить и Иванъ 
Карамазовъ (XII, 290). Вина каждаго за всѣхъ—это тезисъ, разу-
мѣется, не этическій, а религіозный; однако самъ старецъ Зосима 
указываетъ этическое противоядіе противъ этого религіознаго грѣха. 
Каждый изъ насъ виновенъ за всѣхъ, каждый изъ насъ отвѣтчикъ 
за каждаго человѣка—повторяетъ онъ неоднократно; а „чуть только 
сдѣлаешь себя за все и за всѣхъ отвѣтчикомъ искренно, то тотчасъ 
же увидишь, что оно такъ и есть въ самомъ дѣлѣ и что ты-то и 
есть за всѣхъ и за вся виноватъ"... Нѣтъ преступниковъ, нѣтъ 
судей—есть лишь только отвѣтчики другъ передъ другомъ: „ибо не 
можетъ быть на землѣ судья преступника, прежде чѣмъ самъ судья 
не познаетъ, что и онъ такой же точно преступникъ, какъ и стоящій 
предъ нимъ, и что онъ-то за преступленіе стоящаго предъ нимъ, 
ножетъ, прежде всѣхъ и виноватъ. Когда же постигнетъ сіе, то 
юзможетъ стать и судіею. Какъ ни безумно на видъ, но правда сіе. 
Ибо былъ бы я самъ праведенъ, можвтъ, и преступнжа, стоящаго 
гредо мною, не было быи... (XII, 381). Итакъ, все спасеніе—въ 
шемъ личномъ совершенствѣ, абсолютное самосовёршенствованіе 
іскупитъ грѣхи міра и прйведетъ къ „русскому соціализму" — къ 
'ратству, къ царству Божію на землѣ. Въ единственномъ номерѣ 
Дневника Писателя" за 1880 г. Достоевскій еще рѣшительнѣе 
:одчеркиваетъ этотъ принципъ самосовершенствованія, какъ единое, 
амодовлѣющее, религіозно-этическое начало. „Нравственныя идеи 
элько однѣ,—заявляетъ онъ: — всѣ основаны на идеѣ личнаго абсо-
ютнаго самосовершенствованія впереди, въ идеалѣ, ибо оно несетъ 
ь себѣ все, всѣ стремленія, всѣ жажды, а, стало быть, изъ него же 
еходятъ и всѣ... гражданскіе идеалы"... Да и самъ гражданскій 
а;еалъ „есть единственно только продуктъ нравственнаго самосо-
зршенствованія единицъ" (XI, 491—493). 

Въпризнаніи абсолютнаго самосовершенствованія, въ призна-
и вины каждаго за всѣхъ мы видимъ проявленіе шуйцы Достоев-
;аго, противорѣчіе его своимъ же основнымъ доложеніямъ этиче-
;аго индивидуализма. Объ абсолютномъ самосовершенствованіи отло-
ямъ рѣчь до слѣдующей главы, въ которой мы разсмотримъ основныя 
істроенія эпохи восьмидесятыхъ годовъ, благоговѣйно принявшей 
шнципъ самосовершенствованія и положившей его во главу угла 
оего міровоззрѣнія; теперь же коснемся только второго пункта— 
>изнанія вины каждаго за всѣхъ и каждаго: это религіозная идея, 
эбенно дорогая Достоевскому. Въ сущности э^тАддея„лредставляетъ 
ь себя вывернутую на изнанку нашу старую знакомую славяно-
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фидьскую идею о „нравственной круговой порукѣ" въ „русскомъ 
соціализмѣ", въ русской „этической общинѣ". Хомяковъ шутилъ, 
что даже въ рай русскіе мужички попадутъ только цѣлыми общи-
нами; за этой шуткой скрыта серьезная религіозно-этическая идея; 
каждый спасается всѣми. Достоевскій развилъ отрицательную поло-
вину этойдысли и провозгласилъ виновность каждаго за всѣхъ. 
Но эта идея кореннымъ образомъ противорѣчитъ его этическому 
индивидуализму, ибо это именно та „нуменальная" идея, противъ ко-
торой такъ горячо возставалъ Достоевскій съ „человѣческой" точки 
зрѣнія. Вѣдь именно эту идею отвѣтственности одного за грѣхъ 
другого и отрицалъ съпромадной силой Достоевскій устами Ивана 
•Карамазова," который взбунтовался противъ этой нуменальной идеи! 
Правда", Иванъ готовъ былъ признать солидарность въ грѣхѣ между 
людьми—и то только условно; но въ то же время онъ указывалъ, что 
„дѣтки" исключаются изъ общаго правила. Но вѣдь Иванъ ограни-
чиваетъ вопросъ отвѣтственностью -и страданіями дѣтей только для 
сокращенія аргументаціи и къ собственной невыгодѣ (см. XII, 281), 
такъ что въ принципѣ вопросъ отъ этого совершенно не мѣняется. 
Разсужденіе, по которому дѣти виноваты за грѣхи своихъ отцовъ 
(а вѣдь виноватъ каждый за каждаго—такъ пишетъ шуйца Достоев-
скаго), Иванъ считаетъ разсужденіемъ изъ другого міра, непонят-
нымъ челбвѣческому сердцу, ибо нельзя страдатъ неповинному за 
другою!..." И въ то время какъ десница Достоевскаго наноситъ 
удары „правдѣ не отъ міра сего", шуйца его утверждаетъ, что не-
повинныхъ нѣтъ, и раболѣпно принимаетъ эту сверхъ-человѣческую, 
а потому и безчеловѣчную правду. 

Надо однако глубже вникнуть въ „шуйцу" Достоевскаго, равно 
какъ и Толстого. Если мы не остановимся на внѣшней сторонѣ 
дѣянія ихъ шуйцъ, а обратимся къ изслѣдованію внутреннихъ при-
чинъ, то безъ труда опредѣлимъ ту почву, которая возростила отри-
цательныя стороны воззрѣній этихъ двухъ гигантовъ русской обще-
ственной мысли. „Великіе люди не съ неба сваливаются на землю, 
а изъ земли растутъ къ небесамъ": До.стоевскій выросъ изъ почвы 
славянофильства, настолько же жадно воспринявъ"^его этическій 
индиіидуализмъ, насколько Михайловскій и всѣ другіе вожди рус-
скаго соціализма-народничества жадно впитали въ себя соціоло-
гическій индивидуализмъ западничества. Но на ряду съ этическимъ 
индивидуализмомъ Достоевскій впиталъ въ себя изъ славянофиль-
ства и его основную соціологическую концепцію—идею анархизма. 
Мы видѣли (т. I, гл. VIII), что въ славянофильствѣ анархистскія 
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поистинѣ блестящемъ, вышеупомянутомъ произведеніи и въ не менѣе 
знаменитой „Власти земли". Въ своей автобіографіи Успенскій 
разсказываетъ, какъ въ медвѣжьемъ углу Новгородской губерніи, 
куда еще мало проникли вѣянія капиталистическихъ отношеній, онъ 
„въ первый разъ въ жизни увидѣлъ дѣйствительно одну подлинную 
важную черту въ основаосъ жизни рускаго' народа — именно власть 
земли"; эта черта объяснила ему всю стройность и цѣльность сизи-
фовой крестьянской работы. Объяснить—значитъ оправдать; и дѣй-
ствительно, съ новой своей точки зрѣнія Успенскій оправдалъ ту 
„темноту" народа, которая была такъ на руку темнымъ силамъ 
абсолютизма и такъ враждебна интеллигенціи; такъ, напримѣръ, 
великолѣпно и остроумно вскрываетъ Успенскій связь идеи абсо-
лютизма съ земледѣльческимъ трудомъ, слѣдствіемъ чего можетъ 
явиться только требованіе „не суйся!", обращаемое народомъ къ 
интеллигенту народнику—не суйся между молотомъ и наковальней, 
между экономическими и политическими идеалами крестьянства... 
Конечно, Успенскій видитъ, что это трагическое для интеллигенціи 
требованіе совершенно неисполнимо и можетъ быть на руку только 
эпигонамъ славянофильства и славянофильствующимъ народникамъ; 
очевидно поэтому, что самъ онъ отнюдь не преклоняется предъ 
„властью земли"; онъ только объясняетъ этимъ принципомъ всѣ— 
и свѣтлыя и темныя — стороны крестьянскаго обихода. Наиболѣе 
свѣтлой стороной является эстетическая гармоничность, цѣльность 
и красота земледѣльческаго уклада жизни. 

Но вотъ является капитализмъ Конечно, и въ немъ есть свои 
свѣтлыя и темныя стороны; одной изъ наиболѣе темныхъ для Успен-
скаго является именно разрушеніе сельско-хозяйственной эстетики. 
„...Стройность сельско-хозяйственныхъ, земледѣльческихъ идеаловъ 
безпощадно разрушается такъ называемой цивилизаціей, — пишетъ 
Успенскій.—До освобожденія крестьянъ нашъ народъ не имѣлъ съ 
этой язвой никакого дѣла (конечно, Успенскій иронизируетъ, какъ 
видно изъ дальнѣйшаго); онъ стоялъ къ ней спиной, устремляя 
взоръ единственно на помѣщичій амбаръ, для наполненія котораго 
изощрялъ свою природную приспособительную способность. Теперь 
же, когда онъ, обернувшись къ амбару спиной, сталъ къ цивили-
заціи лицомъ, дѣло его, его міросозерцаніе, общественныя и частныя 
отношенія—все это очутилось въ большой опасности. Ибо цивили-
зація эта, какъ кажется, имѣетъ единственной цѣлью стереть съ 
лица земли всѣ выгаеупомянутые земледѣльческіе идеалы"... Успен-
скій ставитъ вопросъ ребромъ: съ одной стороны земледѣльческіе 
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щеалы, съ другой — цьвилизація; одно должно '• нобѣдить .др̂ тое̂ , I 
средняго выхода нѣтъ. Что дѣлать для сохраненія этихъ идеалові/ 
во всей красотѣ ихъ цѣльности? Средство только одно: цившивація 
хочетъ „стереть съ лица земли" всѣ эти идеалы? — ну, такъ над© 
„смести съ лица земли" самоё цивилизацію во всѣхъ ея проявле»-
ніяхъ, начиная отъ керосиновой лампы и ситца и кончая книго-
печатаніемъ и желѣзными дорогами... Самъ Успенскій называетъ 
такое пожеланіе „крайнимъ легкомысліемъ^ (давшимъ однако плодъ 
сторицею въ толстовствѣ 80-хъ годовъ); вся глубина этого, мягко 
выражаясь, „легкомыслія" ясна уже изъ одного того, что и самъ 
Иванъ Ермолаевячъ отнюдь не желаетъ переходить отъ керосиновой 
лампы къ лучинѣ... „И выходитъ— поэтому — безнадежно заклю-
чаетъ. Успенскій — для всякаго, что-нибудь думающаго о народѣ 
человѣка задача, поистипѣ неразрѣшимая; цивилизація идетъ, а ты, 
наблюдатель русской жизни, мало того, что не можешь остановить 
этого іпествія, но еще... не долженъ, не имѣешь ни права, ни 
резона соваться, въ виду того, что идеалы земледѣльческіе прекрасны 
и совершенны. Итакъ—остановить шествіе не можеть, а соваться 
не долженъ"... (VIII, 33—5). 

Конечно, не трудно разорвать этотъ .заколдованный кругъ, и 
притомъ въ обоихъ пунктахъ. Остановить „шествіе цивилизаціи" 
критическій народникъ, разумѣется, не только не можетъ, но и 
не долженъ; но онъ и можетъ и долженъ бороться за напра-
вленіе этого „шествія" (въ этомъ былъ весь смыслъ происходив-
піихъ какъ-разъ въ то время народовольческихъ попытокъ „захвата 

^власти"); съ другой стороны, онъ не только можетъ, но и долженъ 
„соваться", ибо для него обязательны не мнѣнія, а интересы 
народа, котораго по пути безжалостно давитъ тяжелая колесница 
цивилизаціи. Но дѣло теперь не въ этомъ; интересно для насъ въ 
данномъ случаѣ только отрицательное отношеніе Успенскаго къ 
капитализму на основаніи мотивовъ чисто эстетическаго характера: 
капитализмъ губитъ красоту и цѣльность сельско-хозяйственныхъ 
идеаловъ. 

Другая причина отрицательнаго отношенія къ капитализму, 
какъ мы уже отмѣтили выше, является основанной на этической 
почвѣ, или, вѣрнѣе, на этико-соціологичэской: капитализмъ губитъ 
цѣльность и гармоничность самой человѣческой личности, обращая 
ее изъ цѣли въ средство. Эта точка зрѣнія на капитализмъ ярко 
очерчивается Успенскимъ въ одной притчѣ, которую онъ разсказы-
ваетъ словами какого-то стараго раскольника. „Лежало, изволишь ли 
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скаго—съ другой, оказывается взаимно-дополнительнымъ; теперь 
намъ не трудно обосновать это на знакомыхъ намъ уже фактахъ. 
Вспом*нимъ, напримѣръ, Ивана Карамазова, съ его „феноменальной", 
человѣческой точкой зрѣнія въ вопросѣ о безвинныхъ страданіяхъ: 
быть можетъ, эти страданія виолнѣ понятны съ сверхъ-человѣческой 
высоты, но на нее Иванъ отказывается подниматься и возвращаетъ 
Господу Богу свой билетъ на право входа. Ему дорога человѣче-
ская точка зрѣнія, ему дорогъ человѣкъ, какъ цѣль, а не какъ 
ступееь къ выешей гармоніи... Намъ близко знакомо все это: почти 
въ тѣхъ же самыхъ выраженіяхъ и въ то же самое время Михай-
ловскій отрицалъ право „высшей гармоніи"— общества, общеетвен-
наго организма, дѣлать изъ личности средство для своего процвѣ-
танія. Если мы сравнимъ, напримѣръ, т. III, стр. 417—424 со-
чиненій Михайловскаго и т. XII, стр. 279—292 собр. сочиненій 
Достоевскаго, то увидимъ какъ соціологическій индивидуализмъ пер-
ваго дополняетъ этическій индивидуализмъ второго", при тождествен-
ности исходныхъ точекъ зрѣнія. Глубоко интересно и знамена-
тельно то, что и Михайловскій и Достоевскій подчеркиваютъ субъек-
тивность своихъ воззрѣній и вмѣняютъ себѣ ее за особую заслугу; 
оба они ведутъ борьбу за индивидуальность, оба хотятъ стоять на 
человѣческой точкѣ зрѣнія. Михайловскій допускаетъ, что теорія 
борьбы за индивидуальность истинна, что благо общественнаго орга-
низма тѣмъ больше, чѣмъ болыне порабощены личности — и все-
гаки онъ возвращаетъ билетъ на право входа въ эту высшую гар-
ионію, хотя бы объективно общество было и цѣннѣе отдѣльнаго 
человѣка. Онъ борется здѣсь съ объективнымъ порядкцмъ, съ „есте-
зтвениымъ ходомъ вещей"; человѣкъ ему дороже всего. Иванъ Еа-
оамазовъ также ставитъ субъективное „пісЫ!" къ своей теѳріи 
5орьбы за индивидуальность; объективная истина, губящая человѣка, 
зму не нужна: онъ не отворачивается отъ нея, какъ сдѣлалъ бы 
;лабый духомъ, но сметаетъ ее прочь съ дороги. Онъ желаетъ 
>статься при своей субъективной истинѣ, хотя бы онъ былъ и не 
іравъ (это подчеркиваетъ самъ Достоевскій, XII, 291), и въ этомъ 
;го этическій бунтъ мысли противъ Бога, однозначный съ соціаль-
шмъ бунтомъ Михайловскаго противъ общества. Оба они ставятъ 
:вой субъективный пісЬі ко всему объективному и ко всему нуме-
гальному, оба они возвращаютъ билетъ на право входа въ высшую 
ирмонію—будь то рай земной или небесный, оба они ведутъ борьбу 
а индивидуальность человѣка; одинъ изъ нихъ въ области этиче-
кой проводитъ то, что въ области соціальной исповѣдуетъ другой. 
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Шире соціологическаго индивидуализма Михайловскаго, глубже 
этическаго индивидуализма Толстого и Достоевскаго не пошелъ 
никто; семидесятые годы такимъ образомъ дали русской мысли апо-
гей этическаго и соціологическаго индивидуализма, апогей особенно 
рельефный между сумбурной предшествующей эпохой и мѣщански 
тусклой — послѣдующей. 
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