
ГЛАВА II. ѴѴ? 

Сентйментадйзмъ и романтйзмъ. 
Въ русской литературѣ и жизни ХІХ-ый вѣкъ начался сенти-

ментализмомъ, сразу разорвавшимъ ржавыя цѣпи старыхъ литера-
турныхъ формъ. Минуло сто лѣтъ — и мы теперь нѣсколько легко-
мысленно относимся къ этой замѣчательной эпохѣ русской литера-
туры: подъ сентиментализмомъ мы чаще всего понимаемъ нѣчто сле-
зоточивое, чувствительное, приторно-сладкое, и такимъ образомъ 
изъ-за деревьевъ не видимъ лѣса, не видимъ того глубокаго значенія, 
которое имѣлъ сентиментализмъ для своего времени и имѣетъ до 
сихъ поръ въ исторіи развитія русской интеллигенціи. 

Ядро русской интеллигенціи, сформировавшееся вокругъ шести-
десятниковъ и семидесятниковъ ХѴІІІ-го вѣка, хотя и было средне-
дворянскимъ по своему сословному составу, но по своимъ задачамъ 
и цѣлямъ было внѣсословнымъ и внѣклассовымъ. Тѣмъ- не менѣе 
рознь между интеллигенціей и высшими общественными классами ста-
новилась чѣмъ дальше, тѣмъ больше: интеллигенція не могла удовле-
твориться той литературной пищей, которой питались разные «сьшы 
роскоши, прохладъ и нѣгъ». Ложно-классицизмъ, это излюбленное 
дѣтище высшаго дворянства и аристократіи, мало-по-малу сталъ ихъ 
епіапі ІеггіЫе, послѣ того какъ его мертвящій шаблонъ, его мѣщан-
ство дошли до крайнихъ предѣловъ. Появились различные Петровы, 
Хвостовы И {иШ ^иаіггл: дальше идти было некуда... Новый обществен-
ный слой предъявилъ литературѣ иныя требованія, явился выразите-
лемъ иныхъ идеаловъ: героическіе идеалы ложно-классицизма были 
замѣнены іулшническими идеалами сентиментализма. 

Идеологія средняго дворянства и высшаго мѣщанства (въ сослов-



номъ значеніи) — такова соціологическая подпочва сентиментализма, 
но только подпочва, подчеркиваемъ это, а не непосредственная суть 
его. Вполнѣ естественнымъ является поэтому тотъ фактъ, что именно 
средне-дворянская интеллигенція второй половины ХѴІІІ-го вѣка яви-
лась первой выразительницей настроеній сентиментализма. Историку 
литературы чрезвычайно заманчиво остановиться подробно на разборѣ 
сентименталистическихъ вѣяній еще въ сатирическихъ листкахъ Но-
викова, но мы должны пройти мимо этой литературной эмбріологіи. 
Достаточно указать на глубокую связь съ сентиментализмомъ одного 
изъ замѣчательнѣйшихъ членовъ Новиковскаго кружка, Радищева; не 
говоря о томъ, что «Путешествіе» Радищева является по формѣ скол-
комъ съ «Сентиментальнаго путешествія» Стерна, оно и по содержа-
нію, по тону, по «руманическимъ» идеаламъ, по «трогательнымъ» и 
чувствительнымъ эпизодамъ есть первое произведеніе нарождающагося 
русскаго сентиментализма. 

Однако евангеліемъ русскаго сентиментализма считается, и вполнѣ 
справедливо, не «Путешествіе» Радищева, а одновременныя ему «Письма 
русскаго путешественника» Карамзина: только въ этомъ произведеніи 
(1789—1790 гг.) впервые проявился весь сентиментализмъ въ своемъ 
цѣломъ, со своими сильными и слабыми сторонами, только Карамзинъ 
можетъ считаться полнымъ представителемъ русскаго сентиментализма, 
только познакомившись съ нимъ мы будемъ имѣть возможность под-
вести итоги и сдѣлать выводы, связывающіе сентиментализмъ съ про-
блемой индивидуализма. 

«Письмарусскаго путешественника» начинаютъ собою ХІХ-й вѣкъ 
въ русской литературѣ, создаютъ эпоху. Это одинаково справедливо 
•и въ области формы, и въ облагти содержанія. Давно уже стало об-
чцимъ мѣстомъ, что Карамзинъ реформировалъ русскій языкъ, влилъ 
новое содержаніе въ обновленныя формы, оказалъ безпримѣрно силь-
ное вліяніе на всю русскую литературу; уже по одному этому съ Ка-
рамзина «должно полагать начало русской литературы... Карамзинъ 
явился преобразователемъ языка и стилистики... началъ писать язы-
комъ общества»... Эти слова Бѣлинскаго сохранили свою силу до на-
стоящаго времени: дѣйствительно, русская литература какъ обще-
ственно-культурная сила появилась на свѣтъ только послѣ' стилисти-
ческаго переворота Карамзина. Въ эпоху ложно-классицизма русская 
литература была роскошью, въ лучшемъ случаѣ была пріятна и по-
лезна, какъ лѣтомъ сладкій лимонадъ; 'для общественно-просвѣтитель-
ныхъ начинаній московскихъ розенкрейцеровъ, для кружка Новикова 
и Радищева литература была уже орудіемъ борьбы, но она была за-
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кована въ такіе стилистическіе тиски, которые дѣлали безплодной 
всякую попытку общественнаго воздѣйствія въ широкихъ размѣрахъ. 
Достаточно вспомнить неуклюжій, заплетающійся книжный языкъ за-
мѣчательной книги Радищева. Русская интеллигенція ХѴШ-го вѣка 
быта^щибуномъ_по духу и заикой.по рѣчи, она была Демосѳеномъ 
съ камешками во рту. Понятно громадное значеніе Карамзина, ко-
торый впервые заговорилъ въ литературѣ разговорнымъ языкомъ 
интеллигенціи своего времени: только съ этихъ поръ стало возмож-
нымъ общественное значеніе литературы; литература изъ роскоши 
стала потребностью, о чемъ достаточно ясно свидѣтельствуетъ хотя 
бы исторія журналистики. Послѣ реформы литературной и стилисти-
ческой, въ эпоху если не великихъ, то во всякомъ случаѣ коренныхъ 
государственныхъ реформъ начала ХІХ-го вѣка, литературная и обще-
ственная жизнь закипѣла. Правительственный терроръ 1796—1801 гг. 
на короткое время подавилъ всѣ проявленія жизни, но послѣ него 
она проявилась съ тѣмъ большей силой. Журналы «Вѣстникъ Европы» 
Карамзина (1802 г.), «Московскій Меркурій» (1803 г.), «Сѣверный 
Вѣстникъ» (1804 г.), «Журналъ Россійской словесности» (1805 г.), 
«Московскій Зритель» (1806 г.), «Лицей» (1806 г.) и т. п. имѣли 
иногда свыше тысячи подписчиковъ. Литература стала потребностью, 
она въ дѣйствительности получила общественное значеніе; заслуга 
Карамзина въ этомъ отношеніи достаточно значительна, чтобы быть 
отмѣченной. 

Все это, однако,' ппімоходомъ; намъ интересна не новая литера-
турная форма и не стилистическая реформа, а новая идеологія, новое 
вино, влитое въ нрвые мѣха. Бѣлинскій остроумно замѣтилъ, что въ 
Карамзинѣ галлицизмъ выраженій былъ только слѣдствіемъ галлицизма 
его мыслей, новая форма была только слѣдствіемъ новаго содержанія, 
содержаніе же это (въ «Письмахъ русскаго путешественника») также 
создало сббой эпоху. Обратимся же къ «Письмамъ» Карамзина и по-
смотримъ въ чемъ главное ихъ содержаніе, характеризующее собою 
сентиментализмъ; посмотримъ, почему эти «Письма» — «произведеніе 
великое», по мнѣнію того же Бѣлинскаго. 

«Письма русскаго путешественника» — произведеніе постольку 
«великое», поскольку глубоко «гуманическое», въ самомъ широкомъ 
смыслѣ этого слова; всякій иной масштабъ обращаетъ эти «Письма» 
въ легкую болтовню о томъ, о семъ, а больше ни о чемъ. Двадцати-
лѣтній Карамзинъ вынесъ изъ своего путешествія чисто внѣшнія впе-
чатлѣнія и вернулся домой съ тѣмъ же нравственнымъ багажемъ, съ 
которымъ и уѣхалъ въ путешествіе. Онъ посѣщалъ музеи, театры> 



сады, знакомился съ выдающимися литературными и общественными 
дѣятелями Запада, изумлялся, благоговѣлъ, проливалъ нѣжныя слезы ,. 
въ объятіяхъ Натуры—и тщательно заносилъ все это въ свою запис-
ную книжку. Онъ «обогащалъ свой умъ» бесѣдами съ Кантомъ, Вилан-
домъ, Лафатеромъ, Платнеромъ, Гердеромъ, но къ этимъ бесѣдамъ -
Карамзина побуждало только одно любопытство и желаніе «имѣть 
въ душѣ своей образъ» европейской знаменитости: неудивительно 
послѣ этого, что съ Кантомъ Карамзинъ ведетъ разговоръ о Китаѣ (!) 
и добродушно сознается, что въ Кантѣ «все просто, кромѣ... его Ме-
тафизики» (письмо отъ 19 іюня 1789 г.)... Всѣ впечатлѣнія ложились 
поверхностными штрихами на неглубокую дуиіу Карамзина; достаточно 
указать на тотъ фактъ/чрезвычайно для насъ интересный, что, про-
бывъ въ. Парижѣ съ^иарта по іюль 1^90 г., т.-е. въ самый разгаръ 
великой революціи, онъ заполняетъ свои письма описаніемъ различ-
ныхъ садовъ и музеевъ и только передъ самымъ отъѣздомъ удосу-
живается побывать въ Національномъ Собраніи. Интересно, что Націо-
нальное Собраніе оставило на Карамзинѣ слѣдующее впечатлѣніе: 
«вообще въ засѣданіяхъ нѣтъ ни малой торжественности, никакого 
величія, но многіе риторы говорятъ краснорѣчиво»... И только! Стоило 
ли ѣздить такъ далеко, чтобы обОгатить свой умъ и сердца читате-
лей такими мизерными впечатлѣніями отъ міровыхъ историческихъ 
событій? И не вспоминаются ли при чтеніи писемъ Карамзина доне-
сенія русскихъ посольствъ XVII в. изъ Испаніи, Италіи и Франціи о 
томъ, что въ «Санжарменѣ» видѣли они «воды взводныя», во Фло-
ренціи ѣли яичницу изъ страусова яйца, а въ Испаніи были удивлены 
тѣмъ, что «пьяные не валяются и не кричатъ по улицамъ»?... ^ ^ " 

Если мы подробно изучимъ «Письма русскаго путешественника» 
съ такой точки зрѣнія, то неизбѣжно придемъ къ вполнѣ справедли-
йому заключенію, что сентиментализмъ Карамзина представляетъ изъ 
себя явш—регріессивнд.е- движеніе~вл>* области интеллектуальнаго раз-
витія русской интеллигенціи. Нечего и сравнивать Карамзина съ такими 
выдающимися представителями русской интеллигенціи, какъ Новиковъ 
или Радищевъ, нечего и сравнивать по глубинѣ мысли «Путешествіе» 
послѣдняго съ поверхностной болтовней русскаго путешественника въ 
его письмахъ: достаточно сравнить письма Карамзина съ письмами 
изъ-за границы Фонвизина, пабывавшаго въ тѣхъ же краяхъ незадолго . 
до ^Карамзина. Письма Фонвизина несравненно глубже и серьезнѣе, 
взгляды шире и опредѣленнѣе; онъ описываетъ политическое состоя-
ніе Франціи, отмѣчаетъ общественныя настроенія, сравниваетъ, сопо-
ставляетъ, выводитъ заключенія (см., напр., его письма отъ 24 дек. 



1777 г., 15 янв. 1778 г. и др.). И все-таки письма Фонвизина имѣютъ 
^самое минимальное историко-литературное значеніе, въ то время какъ 
письма Карамзина создали не только литературную, но и идеологи-
ческую эпоху. 

Прежде всего надо отмѣтить, что если Карамзинъ сдѣлалъ боль-
шой шагъ назадъ въ области общественно-интеллектуальной эволю-
ціи русской интеллигенціи, то одновременно онъ далеко шагнулъ впе-

^редъ въ области созданія новыхъ обширныхъ круговъ этой интелли-
генціи, въ области созидательной пропаганды. При низкомъ уровнѣ 
развитія читающей публики только поверхностное, не глубокое, но 
въ то же время «занимательное» произведеніе могло широко разой-
тись по читающей Россіи. Мы уже отмѣтили роль Карамзина 
въ области созданія кадровъ новой интеллигенціи и значеніе его сти-
листической реформы; теперь буквально то же самое можно повто-
рить и о содержаніи, вложенномъ въ новыя формы. Но такое педа-
гогическое значеніе сентиментализма должно быть отмѣчено только 
мимоходомъ; основной вопросъ заключается во внутреннемъ смыслѣ 
этого литературнаго теченія, и выше мы уже указали, съ какимъ 
масштабомъ слѣдуетъ подходить къ Карамзину, чтобы составить вѣр-
ное понятіе о значеніи сентиментализма. 

' Сентиментализмъ, сказали мы, есть теченіе «гуманическое», въ 
| самомъ широкомъ значеніи этого слова: вз сентиментализмѣ впер-
\вые реальная личность выступаета впередб изв-за абстрактнаго че-
/ ловѣка. Вмѣстѣ съ этимъ сентиментализмб вб вЪісокой степени син-

тетичет и въ этомъ отношеніи вполнѣ противоположенъ аналити-
ческому характеру раціоналистическихълитературныхъ теченій ХѴІІІ-го 
вѣка. Въ этихъ двухъ пунктахъ, по нашему мнѣнію, выражена основ-
ная идеологическая сущность сентиментадизма. Начнемъ съ синтети-
ческой тенденціи этого направленія. И русскій, и западно-европейскій 
сентиментализ*мъ былъ реакціей не только противъ ложно-класси-
цизма, о чемъ рѣчь будетъ далѣе, но вмѣстѣ съ тѣмъ и противъ того 
раціоналистическаго направленія, которое господствовало въ ХѴІП-мъ 
столѣтіи. Русскій сентиментализмъ не могъ быть рѣзко анти-раціо-
налистичнымъ, подобно западному, уже по одному тому, что у насъ 
не было рѣзко выраженнаго раціонализма; наши «вольтерьянцы», 
чаще всего принадлежавшіе къ аристократіи, не входили. въ составъ 
интеллигенціи, а раціонализмъ возникающей интеллигенціи стыдливо 
драпировался въ складки полу-мистическаго, полу-раціоналистическаго 
масонства. Поэтому и русскій сентиментализмъ не былъ воинственно 
анти-раціоналистическимъ (отмѣтимъ въ скобкахъ, что самъ Карам-



зинъ, членъ масонскаго общества, относился вполнѣ враждебно къ 
мистицизму); однако нельзя не видѣть реакціи противъ раціонализма 
въ томъ отношеніи къ окружающему міру, какое проявилъ сентимен-
тализмъ въ провозглашеніи примата чувства надъ разумомъ, сердца 
надъ умомъ. Сентиментализмъ не разсѣкаетъ, не анализируетъ, не 
разлагаетъ сложныя окружающія явленія на составныя части, но, на-
оборотъ, стремится соединить ихъ въ одно, обнять ихъ единымъ по-
рывомъ чувства. Здѣсь кроется разгадка того чуткаго и любовнаго 
отношенія къ природѣ, которое характерно для сентиментализма; 
мѣсто ложно-классическаго шаблона, холодной напыщенности и хо-
дульности заступаетъ человѣческое отношеніе къ окружающему міру, 
простое и искреннее восхищеніе самыми обыденными картинами окру-
жающей природы. «Вечеръ пріятенъ. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ 
корчмы течетъ чистая рѣка. Берегъ покрытъ мягкою зеленою травою 
и осѣненъ въ иныхъ мѣстахъ густыми деревами. Я отказался отъ 
ужина, вышелъ на берегъ и вспомнилъ одинъ московскій вечеръ, въ 
который, гуляя съ П(етровымъ) подъ Андроньевымъ монастыремъ, съ 
отмѣннымъ удовольствіемъ смотрѣли мы на заходящее солнце» (письмо 
отъ 1 іюня 1789 г.). Это новыя мысли, новыя чувства, новыя воспріятія: 
Карамзинъ способенъ «съ отмѣннымъ удовольствіемъ» любоваться пере-
ливами красокъ заката и передавать читателю эти свои простыя, чело-
вѣческія «чувства изящнаго», въ то время какъ въ ХѴІІІ-мъ вѣкѣ на 
ту же тему мы слышали только холодныя, напыщенныя восклицанія, 

,въ родѣ: 
Лицо свое скрываетъ день, 
Поля покрыла мрачна ночь 

и т. п. Въ сент>иментализмѣ передъ нами синтезъ всего въ единомъ 
чувствѣ, простое человѣческое отношеніе ко всему окружающему; 
любовное отношеніе къ природѣ сквозитъ повсюду, вездѣ слышится 
чуткое пониманіе и умѣніе искренно наслаждаться «прелестной На-
турой» (см. письма отъ 12 іюля; 2, 9, 14 авг.; 26 авг.—10 сент.; 
8 ноября 1789 г. и др.). Карамзинъ не любитъ пышныхъ, «ложно-
классическихъ» садовъ такъ называемаго ленотровскаго типа (Версаль), 
не любитъ искусственныхъ пригорковъ и каскадовъ, размѣренныхъ и 
подстриженныхъ аллей: «не ищите природы въ садахъ Версальскихъ», 
говоритъ онъ, признавая за этими садами «холодное великолѣпіе», и 
сейчасъ же восхищается «милымъ» садомъ Тріанона, въ которомъ 
«нигдѣ нѣтъ холодной симметріи; вездѣ безпорядокъ, простота и кра-
соты сельскія» (іюнь, 1790 г.). Для знакомства съ окружающей «На-



|; турой» Карамзинъ идетъ не въ Ботаническій садъ (какъ это сдѣлаетъ 
; впослѣдствіи въ Капштадтѣ мѣщанинъ Гончаровъ), но уходитъ для 

этого изъ города: «въ шестомъ часу вышелъ я .за городъ съ покой-
нымъ и веселымъ духомъ; бросился на траву бальзам&ческаго луга, 

I наслаждался утромъ—и былъ. щастливъ!» (письмо отъ 17 іюля 1789 г.). 
Во всемъ этомъ мы видимъ тѣ два характерныхъ признака сен-

ітиментализма, которые были отмѣчены нами выше: во-первыхъ, син-

І Ігетичность и признаніе примата чувства, во-вторыхъ, выступленіе 
ма первый планъ реальной личности. Послѣднее мы должны особенно 
кіодчеркнуть, ибо въ этомъ выставленіи впередъ человѣческой личности 
и заключается главная интересующая насъ сторона сентиментализма, 
его яркое, и сильное «гуманическое» направленіе». 

«Всѣ люди—братья». Это проповѣдуемое сентиментализмомъ по-
ложеніе выясняетъ, что связь между «Путешествіемъ» Радищева и 
«Бѣдной Лизой» Карамзина болѣе глубока, чѣмъ полагають обыкно-

' венно: признаніе человѣческаго достоинства въ каждомъ индивидуумѣ— 
вотъ связующее ихъ звено, вотъ основной принципъ сентиментализма. 

\ «...Познается, что самый забитый, послѣдній человѣкъ есть тоже чело-
| вѣкъ„ называется братъ мой»: этими словами Достоевскаго (по поводу 

•сентиментальнаго произведенія его юности, «Бѣдныхъ людей») лучше 
всего характеризуется святое святыхъ и Радищева и Карамзина. То 
самое, что Радищевъ выводилъ изъ принциповъ естественнаго права, 

' Карамзинъ переживалъ непоорецственнымъ чувствомъ (не забудемъ 
I однако, что и у Радищева «душа страданіями человѣчества уязвленна 
I стала»); оба они близки къ величайшему требованію этики о само-
|і Іцѣльности человѣческой личности. Сентиментализмв явился первой 

чртупенью К5 этическому индивидуал1Ізм~ух~ж~не!і,арбмъ величайшій 
і этическій индивидуалистъ русской (а быть можетъ и всемірной) лите-

ратуры, Достоевскій, началъ свои первые шаги съ типично-сентимен-
тальнаго произведенія (конечно, написаннаго уже въ реалистическихъ 
формахъ). Мы не хотимъ этимъ сказать, что Карамзинъ былъ хотя 

' бы въ малѣйшей степени сознательнымъ этическимъ индивидуали-
стомъ: отъ принципа «всѣ люди—братья» до нормы «деловѣкъ—само-
цѣль»—дистанція огромнаго размѣра; вспомнимъ, что типичный обще-
ственникъ, Фонвизинъ, проповѣдуя всеобщее братство людей, въ то же 
время не задумываясь жертвовалъ одной частью государства для блага 
другой. У автора «Писемъ русскаго путешественника» и «Бѣдной Лизы» 

) не было подобныхъ анти-индивидуалистическихъ тенденцій, но, конечно, 
і; не было и сколько-нибудь ясно выраженнаго этическаго индивидуа-
; лизма; сентиментализмъ только по общему своему духу и направле-



нію является предтечей индивидуализма въ этикѣ. «Человѣкъ великъ 
духомъ своимъ» — говоритъ Карамзинъ («Переписка Мелодора и Фи-,/ 
лалета*, 1795 г.), и это признаніе абсолютнаго значенія человѣческойі 
личности, характерное для сентиментализма, сближаетъ его съ инди-
видуализмомъ, признающимъ за личностью суверенныя права на соб-і 
ственное «я». Во всякомъ случаѣ личность стояла для Карамзина впе-
реди всего; правда, онъ заявляетъ, что «человѣкъ самъ по себѣ есть 
фрагментъ или отрывокъ: только съ подобными ему существами и съ 
природою составляетъ онъ цѣлое», но это показываетъ только, какъ 
далекъ былъ Карамзинъ отъ того наивнаго соціологическаго номина-
лизма, въ которомъ до извѣстной степени былъ грѣшенъ раціонали-
стическій ХѴПІ-ый вѣкъ и который можетъ быть удѣломъ только са-
маго необузданнаго ультра-индивидуализма. ІЗъ то же самое время 
Карамзинъ всегда ставилъ личность выше общества, выше народа, 
выше національности, «гуманическіе» принципы брали верхъ надъ всѣмъ: 
«все народное яичто передъ человѣческіии$у — подчеркиваетъ онъ:— \̂  
главное быть людьми, а не Славянами» (Письма русск. путеш.»; мартъ, 
май 1790 г.). 

Вотъ съ этой-то точки зрѣнія «Письма русскаго путешествен-
ника» дѣйствительно «произведеніе великое», ибо насквозь проникну- і 
тое «гуманическими» идеалами; сентиментализмъ есть теченіе дѣйстви- ' 
тельно замѣчательное и имѣющее глубокое значеніе, ибо служащее ] 
первой ступенью къ этическому индивидуализму. Сентиментализмъ і 
впервые подошелъ къ реальному человѣку отъ человѣка-интеграла, і 
Человѣка съ большой буквы, и въ то же время былъ далекъ отъ того | 
наивнаго эпикуреизма, съ какимъ относилась къ реальной личности і 
поэзія Державина. Конечно, «реальная личность» сентиментализма 
очень часто является вполнѣ анти-реалистмческимъ построеніемъ; такъ, 
напримѣръ, всѣ эти персонажи пасторальныхъ идиллій, всѣ эти пей-
зане сентиментализма не имѣютъ въ себѣ ни единаго зерна реальной 
дѣйствительности. «Здравствуй, любезный пастушокъ! Куда гонишь 
ты стадо свое? и здѣсь растетъ зеленая трава для овецъ твоихъ, и 
здѣсь алѣютъ цвѣты, изъ которыхъ можно сплести вѣнокъ для шляпы 
твоей...» («Бѣдная Лиза», 1792 г.); таковъ, по мнѣнію Карамзина, 
языкъ, которымъ ведутъ разговоры другъ съ другомъ добродѣтельные 
россійскіе пейзане и пейзанки. Гдѣ же тутъ выставленіе впередъ «реаль-
ной личности?» Читатель самъ легко рѣшитъ такой вопросъ, если 
вспомнитъ значеніе этого условнаго термина: подъ реальной личностью/ 
мы понимаемъ отнюдь не реалистическій типъ, а индивидуальнаго че/ 
ловѣка,— человѣка, взятаго съ точки зрѣнія его личныхъ, непосред-



ственныхъ переживаній; въ сентиментализмѣ же именно эти непо-
средственныя переживанія индивидуума стаеятся на первое мѣсто, 
въ чемъ и состоитъ «гуманическая» тенденція этого направленія. Какая-
нибудь бѣдная Лиза, конечно, не реальный типъ, но она трогаетъ и 
интересуетъ Карамзина только какъ реальная личность: ея личныя 
радости и горести, ея непосредственныя чувства, — вотъ чтб берется 
авторомъ во главу угла. И вотъ здѣсь-то заключается главная раз-
ница между сентиментализмомъ Карамзина и общественностью интел-
лигенціи ХѴШ-го вѣка. іу 

Центромъ вниманія Радищева или Новикова былъ абстрактный 
человѣкъ, человѣкъ, какъ отвлеченіе правовыхъ (но не этическихъ) 
нормъ; реальная личность стояла для нихъ гдѣ-то на второмъ планѣ, 
въ тѣни. Такимъ образомъ еще въ ХѴШ-мъ вѣкѣ совершилось полу-
догматическое расчлененіе общества и личности въ міровоззрѣніи рус-
ской ичтеллигенціи; сентиментализмъ въ этомъ отношеніи былъ реак-
ціей крайностямъ общественнаго теченія, но самъ впалъ въ противо-
положную крайность, и, выставляя на первый планъ реальную лич-
ность, совершенно обходилъ общество. Сентиментализмб не только 

I совершилв переходв отв абстрактнаю человѣка кв реальной личности, 
но и порвалб всякія связи св абстрактнымв человѣкомв. 

Было бы поспѣшнымъ заключать отсюда, что сентиментализмъ 
былъ теченіемъ реакціоннымъ: какъ разъ наоборотъ, въ тяжелый 
періодъ реакціи 1790—1801 гг., совпавшей съ расцвѣтомъ сентимен-
тализма, послѣдній былъ въ литературѣ главной плотиной противъ 
реакціоннаго потока; вокругъ Карамзина собрались всѣ лучшія мо? 
лодыя силы новыхъ круговъ интеллигенціи; знаменитая «Ода къ Ми-
лости» Карамзина (1792 г.) была произведеніемъ смѣлымъ и риско-
ваннымъ по тому времени. Положимъ, и время это было такое, что 
если бы Карамзинъ замолчалъ, то камни бы возопили. Во всякомъ 
случаѣ сентиментализмъ въ лучшую пору своей дѣятельности не 
былъ реакціонньшъ; зато надо указать, что девизомъ его всегда было 
постепеновство и что мало-по-малу онъ переходилъ отъ него къ 
индифферентизму, квіетизму и теоріямъ самосовершенствованія. 
Карамзинъ не отрицаетъ, какъ мы видѣли, что самъ по себѣ чело-
вѣкъ есть только фрагментъ, что полнаго развитія онъ дбстигаетъ 
только въ обществъ7 но въ то же время онъ боязливо избѣгаетъ 
мысли о правахъ общества, о правахъ абстрактнаго человѣка. По его 
мнѣнію, «всякое гражданское общество, вѣками утвержденное, есть 
святыня для добрыхъ гражданъ; и въ самомъ несовершеннѣйшемъ на-
добно удивляться чудесной гармоніи, благоустройству. порядку»... Ти-



пичный постепеновецъ, Карамзинъ любитъ часто противопоставлять 
бурямъ революціи тихое «дарство счастія», достигаемое посредствомъ 
«медденныхъ, но вѣрныхъ, безопасныхъ успѣховъ разума, просвѣще-
нія, воспитанія, добрыхъ нравовъ»... Отъ постепеновства онъ вполнѣ • 
послѣдовательно переходитъ къ теоріямъ самосовершенствованія и 
утверждаетъ, что «когда люди увѣрятся, что для собственнаго ихъ 
щастія добродѣтель необходима, тогда настанетъ вѣкъ златой, и во 
всякомъ правленіи человѣкъ насладится мирнымъ благополучіемъ 
жизни»... («Письма русск. пут.», апрѣль 1790 г. и др.). Не то ли же 
самое говорила Екатерина II устами Патрикея Правдомыслова: «лю-
безные сограждане! перестанемъ быти злыми»—и наступитъ вѣкъ зла-
той?!. Въ Карамзинѣ такое постепеновство несравненно законченнѣе и і 
логичйъ^е: бывшемуттатогттг-таердв втггтШШу^Г~сё'бя'''иц,ею самосо- / 
вершенствованія, вполнѣ естественно быть постепеновцемъ, тѣмъ бо- \ 
лѣе, что постепеновство и самосовершенствованіе логически связаны і 
между собой. Проповѣдью самоусовершенствованія, какб панацеи со-
ціальныхв золб, Карамзит толкнуль сентиментализма на путь 
этико-соціолоіическаю номинализма и ультра-индивидуализма, ибо 
только крайнее презрѣніе къ абстрактному человѣку и своеобразное 
идолопоклонство передъ реальной личностью могутъ привести къ 
мысли о возможности общественно-политической эволюціи путемъ ; 
усовершенствованія отдѣльныхъ индивидовъ. Но Карамзинъ пошелъ 
еще дальше этого: постепеновство и теорія самосовершенствованія 
привели его въ концѣ концовъ къ самому безнадежному квіетизму; 
онъ сталъ и въ прозѣ и въ стихахъ взывать къ добродѣтельнымъ 
читателямъ: 

Не вымышляйте новыхъ бѣдъ: 
Въ семъ мірѣ совершенства нѣтъ. 

Это его двустишіе можетъ быть взято эпиграфомъ къ главному труду 
его жизни, кь «Исторіи Государства Россійскаго»; цѣлью исторіи Ка-
рамзинъ ставитъ то, чтобы изученіе ея мирило насъ «съ несовершен- | 
ствомъ видимаго порядка вещей, какъ съ обыкновеннымъ явленіемъ | 
во всѣхъ вѣкахъ»... Останавливаться на этомъ намъ нѣтъ надобности: 
это уже вырожденіе сентиментализма; можно только вспомнить мимо-
ходомъ великолѣпную отповѣдь Карамзину Н. Муравьева въ особой 
рукописной запискѣ (издана Погодинымъ), и ядовитое - четверостищіе 
Пушкина на «Исторію Государства Россійскаго», которой «изящность» 
и «простота» 

Доказываютъ намъ безъ всякаго пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута... 



« ѵ — 
/ 

Здѣсь уже сентиментализмъ дѣлается и литературно и общественно 
реакціоннымъ теченіемъ и мало-по-малу уступаетъ первое мѣсто бо-
лѣе жизненнымъ направленіямъ, съ которыми мы вскорѣ познако-
мимся. Но прежде чѣмъ перейти къ этимъ новымъ теченіямъ, и 
прежде всего къ романтизму, мы остановимся еще на одной чрезвы-
чайно важной сторонѣ сентиментализма—выяснимъ его отношеніе къ 
мѣшанству вообще и къ эпохѣ литературнаго мѣщанства въ част-
ности. 

Сентиліентализмб впервые началб сознательную борьбу сб ли-
\ тературнымб мѣщанствомб—и въ этомъ еще одна его большая за-
| слуга въ исторіи русской культуры. Ложно-классицизмъ былъ напра-
1 вленіемъ наиболѣе ненавистнымъ сентиментализму; они діаметрально 

противоположны по средствамъ, цѣлямъ, идеаламъ. Цѣль псевдо-клас-
сицизма—поразить, его средство — напыщенный драматизмъ, его 
идеалъ—героическій; цѣль сентиментадизма—тронуть, его средствр— 
простота чувства, его идеалъ—гуманическій. Неудивительно поэтому, 
что у Карамзина мы встрѣчаемъ попытку низведенія псевдо-класси-
ческой трагедіи съ ея пьедестала. «Я и теперь не перемѣнилъ мнѣнія 
своего о французской Мельпоменѣ,—пишетъ онъ изъ Парижа:—она 
благородна, величественна, прекрасна, но никогда не тронетъ, не по-
трясетъ сердца моего такъ, какъ муза Шекспирова»... Французскимъ 
трагедіямъ онъ удивляется «по большей части съ холоднымъ серд-
цемъ»... Соотечественники Вольтеровы не имѣютъ, быть можетъ, ни 
двухъ истинныхъ трагедій» —заявляетъ онъ, и тутъ же восхищается 
«Королемъ Лиромъ». Вообще по его мнѣнію французскія трагедіи, 
образцовыя по «искусству письма», должны по глубокому «чувству 
Натуры» уступить пальму первенства драмамъ Шекспира, трагедіямъ 
Лессинга и Шиллера и... «мѣщанскимъ драмамъ» «господина Коцебу, 
Ревельскаго жителя»... («Письма русск. пут.», 29 апр. 1790 г.; 2 іюля 
1789 г. и др.). Курьезное сопоставленіе именъ, но совершенно вѣрное 
противопоставленіе фактовъ: пользуемся случаемъ подчеркнуть глубо-
чайшее анти-мѣщанское значеніе такъ называемой «мѣщанской драмы», 
сентиментализма въ драматической формѣ. Одновременно съ нару-
шеннымъ равновѣсіемъ сословныхъ слоевъ въ эпоху великой француз-
ской революціи ложно-классическая трагедія была отодвинута на зад-
ній планъ «мѣщанской драмой», параллельно съ выступленіемъ бур-
жуазіи, ііегз-еЧаІ, передъ высшимъ дворянствомъ, аристократіей. По-
этому несомнѣнно, что «мѣщанская драма» была сословно-мѣщан-
ской, но настолько же несомнѣнно, что вб то же время она была 
литературно анти-мѣщанской: она была протестомъ противъ узкихъ, 



заледенѣлыхъ формъ псевдо-классицизма. Мѣщанская драма, вскорѣ 
выродившаяся въ ультра-сентиментальную мелодраму, была и на За-, 
падѣ и въ Россіи однимъ изъ проявленій сентиментализма, объявив-
шаго войну шаблонному литературному мѣщанству. Въ этой борьбѣ 
съ литературнымъ мѣщанствомъ сентиментализмъ былъ ярко-Прогрес-
сивнымъ направленіемъ; подъ знаменемъ «борьбы съ мѣщанствомъ» 
соединилось все молодое, свѣжее, живое. Результаты этой борьбы 
учитываетъ исторія литературы: какъ извѣстно, псевдо-классицизмъ 
былъ разбитъ наголову и сентиментализмъ побѣдителемъ сталъ на 
развалинахъ мертваго и сухого литературнаго мѣщанства. 

Сентиментализмъ былъ однако не только литературно, но и эти-
чески анти-мѣщанскимъ направленіемъ: это вполнѣ послѣдовательно 
вытекало изъ его постоянной вражды къ регламентаціи, къ холодной 
напыщенности, къ размѣренности и шаблону. Характерный примѣръ: 
мы уже видѣли, какъ равнодушно проходитъ Карамзинъ мимо «хо-
лоднаго великолѣпія» версальскихъ садовъ и какъ онъ цѣнитъ «ми-
лый» садъ Тріанона за его близость къ жизненной правдѣ; вообще, 
по мнѣнію Карамзина, мѣщанскія, ложно-классическія «французскія 
румяны человѣку съ естественнымъ вкусомъ не могутъ быть пріятны»... 
(«Письма русск. пут.», отъ 2 іюля 1789 г.). Обобщая это и на нрав-
ственный міръ человѣка, мы должны будемъ признать, что и въ этой 
области сентиментализмъ явился въ высокой степени анти-мѣщан-
скимъ; для насъ особенно интересно то, что самъ Карамзинъ въ 
одномъ изъ своихъ небольшихъ очерковъ противопоставилъ сенти-
ментализмъ мѣщанству (конечно, не пользуясь такой терминологіей). 

Въ очеркѣ «Чувствительный и холодный» (1803. г.) мы имѣемъ 
передъ собой двухъ друзей: Эрастъ—представитель сентиментализма, 
съ нѣкоторой примѣсью зарождающагося романтизма; Леонидъ — 
яркій типъ мѣщанина, впервые появляющагоея съ такой опредѣлен-
ностью въ русской литературѣ. У Эраста—«чувствительное сердце» 
и въ то же время «небольшой примѣсъ -безразсудности», а также и 
вѣчная неудовлетворенность; въ Леонидѣ мы находимъ всѣ главныя 
черты этическаго мѣщанства, распустившіяся впослѣдствіи такимъ 
пышнымъ цвѣтомъ у вѣрныхъ сыновъ эпохи оффиціальнаго и эпохи 
общественнаго мѣщанства (мы говоримъ о пятидесятыхъ и восьмиде-
сятыхъ годахъ ХІХ-го вѣка). Основное свойство Леонида—«благора-
зуміе»; основное его желаніе—быть какъ всѣ; на его мнѣніяхъ должно 
лежать клеймо общественнаго одобренія; на его требованіяхъ къ 
жизни видна вся его обыденная трафаретность. Свои мысли Леонидъ 
выражаетъ чаще всего шаблонными афоризмами, представляющими изъ 



себя пес ріиз иііга мѣщанской истины. Напримѣръ: «служба есть у 
насъ вѣрнѣйшій путь къ уваженію, а чины—ходячая монета»... «Всегг> 
вѣрнѣе идти въ свѣтѣ большою дорогою и запасаться такими день-
гами, которыя вездѣ принимаются»... «Не презирай нижнихъ ступеней 
лѣстницы: онѣ ведутъ къ верхней»... «Никакіе таланты не возвысятъ 
человѣка въ государствѣ безъ угожденія людямъ» и т. п.... И онъ 
всегда и во всемъ вѣренъ въ своей мѣщанской философіи: тянетъ чи-
новничью лямку, ибо знаетъ, что «благоразумному человѣку надобно 
въ жизни заниматься дѣломъ» (вѣдь «надо дѣло дѣлать»—излюблен-
ный кличъ мѣщанства, начиная съ Леонида, проходя черезъ Штольца 
и Соломина, кончая профессоромъ изъ чеховскаго «Дяди Вани»). Какъ 
истый мѣщанинъ, Леонидъ «не ищетъ удовольствій, но избѣгаетъ 
огорченій; ему не страданіе казалось наслажденіемъ, а равнодушіе та-
лисманомъ мудрости». Какъ истинный мѣщанинъ, Леонидъ типичный 
и крайній эгоистъ (подъ эгоизмомъ мы понимаемъ ту этическую си-
стему, девизомъ которой является признаніе человѣка средствомъ, а 
самого себя—цѣлью; нечего и доказывать, что такимъ образомъ 

\ эюизмъ есть полная противоположность этическому индивидуализму, 
(принципомъ котораго язляется «человѣкъ-самоцѣль»). Леонидъ твердо 
увѣренъ, чго «человѣкъ созданъ думать сперва о себѣ, а тамъ о 
другихъ; иначе нельзя стоять свѣту», что «все для человѣка, а чело-
вѣкъ только для самого себя»... Вся его жизнь—проведеніе въ дѣло 
всѣхъ этихъ мѣщанскихъ принциповъ, убѣжденій и истинъ; даже же-
нится онъ для того, «чтобы избавить себя отъ хозяйственныхъ за-
ботъ. Женщина нужна для порядка въ домѣ»... 

Съ такой удивительной для своего времени полнотой обрисовы-
ваетъ Карамзинъ типичнаго мѣщанина, предтечу грядущаго этическаго 
мѣщанства среди русской интеллигенціи. Въ чью сторону склонялись 
симпатіи родоначальник-а русскаго сентиментализма, въ сторону «чув-
ствительнаго» сентименталиста или «холоднаго» мѣщанина—это ясно 
безъ словъ; интересна та язвительность, съ которой Карамзинъ 
отнесся къ Леониду подъ видомъ самаго почтительнаго къ нему отно-
шенія, и только въ трехъ-четырехъ строкахъ отъ лица автора вскры-
вается его отрицательное отношеніе къ благоразумному мѣщанину: 
«равнодушные люди—говоритъ Карамзинъ—бываютъ во всемъ благо-
разумнѣе, живутъ смирнѣе въ свѣтѣ, менѣе дѣлаютъ бѣдъ и рѣже 
разстраиваютъ гармонію общества, но одни чувствительные приносятъ 
великія жертвы добродѣтели, удивляютъ свѣтъ великими дѣлами» Л. 

*) Интересно отмѣтить, что фраза эта является почти дословнымъ пере-
водомъ одного мѣста изъ «Антропологіи» Канта. 



Итакъ, этическое мѣшанство настолько же отталкивало Карам-д 
зина, насколько притягивалъ его этическій индивидуализмъ; въ борьбѣ* 
съ первымъ и въ приближеніи ко второму онъ сдѣлалъ только пер-
вые шаги, но и эти робкіе первые шаги были для того времени гро-
маднымъ шагомъ впередъ. Индивидуализмъ проявился у него въ формѣ 
гуманизма, мѣщанство было имъ осуждено эа свое размѣренное, хо-
лодное благоразуміе. Чувствовалъ ли Карамзинъ всю гнетущую тя-
гость обыденности мѣщанства, чтб впослѣдствіи такъ сильно сказа-
лось въ западно-европейскомъ романтизмѣ? Едва ли. Правда, вліяніе 
«господина Жанъ-Жака Руссо», разбавленнаго Стерномъ и Ричард-
сономъ, отразилось на отрицательномъ отношеніи сентиментализма 
къ цивилизаціи, къ культурѣ въ ея современныхъ формахъ; но это 
отрицательное отношеніе было чисто-платоническимъ. «Я съ радостію 
отказался бы отъ многихъ удобностей жизни (которыми обязаны мы 
просвѣщенію дней нашихъ), чтобы возвратиться въ первобытное со-
стояніе человѣка... Теперь жилище и одежда наша покойнѣе: но по-
койнѣе ли сердце? Ахъ, нѣтъ!..» Такъ восклицаетъ Карамзинъ и по-
видимому искренне. Однако стоитъ только вмѣсто златого вѣка, 
«когда всѣ люди были пастухами и братьями» (интересно, что къ этой 
фразѣ самъ Карамзинъ дѣлаетъ скептическое примѣчаніе: «когда же?»), 
стоитъ только, говоримъ мы, поставить передъ нашимъ сентимента-
листомъ нѣчто болѣе реальное, чтобы заставить его немедленно ухва-
титься за всѣ блага современной культуры и открещиваться отъ пре-
лестей первобытнаго состоянія. «Мы не таковы, какъ брадатые предки 
наши,—заявляетъ съ полной искренностью Карамзинъ:—тѣмъ лучше! 
Грубость наружная и внутренняя, невѣжество, праздность, скука были 
ихъ долею въ самомъ высшемъ состояніи»... («Письма русск. пут.», 
авг.—сент. 1789 г., май 1790 г.). Сентиментализмъ платонически 
вздыхалъ о златомъ вѣкѣ, но легко мирился со всѣми недостатками 
мѣщанскихъ формъ современной культуры; обыденность мѣщанства 
не тяготила его. Онъ боролся съ мѣщанствомъ только какъ съ узкими 
литературными формами, только какъ съ сухимъ благоразуміемъ 
жизни; онъ боролся за индивидуализмъ только какъ за гуманизмъ, 
его всегда интересовало «человѣческое, слишкомъ человѣческое», ибо, 
по словамъ Карамзина, «что человѣку занимательнѣе самого себя?» 
(ІЬісЗ., сент. 1790 г.). Дальше этого сентиментализмъ не пошелъ, но 
и этихъ заслугъ его достаточно, чтобы признать его значеніе громад-
нымъ не только въ исторіи русской литературы, но и въ исторіи рус-
ской культуры, въ исторіи эволюціи русской интеллигенціи. 

Дальнѣйшее развитіе сентиментализма является уже его разло-



і лт-

женіемъ. Слабыя стороны сентиментализма, отмѣченныя нами еще у 
Карамзина, достигаютъ уродливыхъ размѣровъ у ультра-сентимента-• ѵ_ 

; листовъ и являются главнымъ содержаніемъ ихъ произведеній. Слезо-
І точивая чувствительность разныхъ Шаликовыхъ, которые только и за-
; няты тѣмъ, что безпричинно льютъ сладчайшія слезы, «съ тихой ме-
| ланхоліей пьютъ въ вечернемъ воздухѣ спасительныя струи Леты» и 
; «говорятъ „прости" миловидному (!) еолнцу»—заполняетъ собою всю 
\ русскую литературу перваго десятилѣтія ХІХ-го вѣка (Шаликовъ «Пу-
{•тешествіе въ Малороссію», 1803 г.); ультра-сентиментализмъ выраба-

тываетъ себѣ трафаретныя формы и становится шаблоннымъ по со-
ідержанію. Такимъ образомъ выродившійся сентиментализме обра-
хтился вб литературно-этическое мѣщанство. Въ эту эпоху заро-
ждается въ русской литературѣ непосредственный преемникъ сенти-
ментализма въ борьбѣ за индивидуализмъ и противъ мѣщанства; мы 
говоримъ про то направленіе, которое обыкновенно носитъ названіе 
романтизма. Съ этимъ русскимъ романтизмомъ намъ теперь и пред-
стоитъ познакомиться. У^ 

«Всѣ имѣютъ у насъ самое темное понятіе о романтизмѣ»— 
писалъ Пушкинъ еще въ 1825 г.; съ тѣхъ поръ много говорили, пи-
сали, спорили о романтизмѣ, да только возъ и нынѣ тамъ. Правда, 
установилось общепринятое, шаблонное мнѣніе о сущности романтизма, 
какъ о реакціи псевдо-классическому направленію, отрицаніи всякихъ 
эстетическихъ теорій, стремленіи къ среднимъ вѣкамъ. Съ такимъ 
примитивнымъ пониманіемъ романтизма боролся еще Бѣлинскій, и Бѣ-
линскій же впервые въ русской литературѣ далъ глубокое опредѣле-
ніе этого понятія, указавъ, что сущность романтизма заключается не 

і въ особенностяхъ его формы, а въ его идеѣ, чтд̂ -ибФочыщсъ. .роман-
тизма не въ поэз̂ и̂ а̂̂ в̂ ь̂ ж и̂зйіи̂  «Жизнь тамъ, гдѣ человѣкъ, а гдѣ 
человѣкъ, тамъ и романтизмъ. Въ тѣснѣйшемъ и существеннѣйшемъ 
своемъ значеніи романтизмъ есть не что иное, какъ внутренній міръ 
души человѣка, сокровенная жизнь его сердца... Преобладающій эле-
ментъ романтизма есть вѣчное и неопредѣленное стремленіе, неуни-
чтожаемое никакимъ удовлетвореніемъ. Источникъ романтизма... есть 
таинственная внутренность груди, мистическая сущность бьющагося 
кровью сердца»... Съ этой точки зрѣнія романтическое теченіе конца 
ХѴІП-го и начала ХІХ-го вѣка есть лишь только частный случай того 
романтизма, который является вѣчнымъ свойсТвомъ человѣческаго 
духа и проявителями котораго были, по вѣрному замѣчанію Бѣлин-
скаго, и средніе вѣка, и Платонъ, и таинства Элевзиса... 

Мнѣніе Бѣлинскаго осталось одинокимъ въ нашеи литературѣ, 



но тѣмъ не менѣе мы имѣемъ смѣлость къ нему вернуться. Скажемъ 
объ этомъ нѣсколько словъ, такъ какъ намъ необходимо выяснить 
наше пониманіе романтизма, поскольку это имѣетъ отношеніе къ на-
шей главной темѣ. 

Подъ романтизмомъ мы понимаемъ общее и вѣчное свойство че-
ловѣческаго духа, стремленіе. нарушить тѣ границы, которыми сдавли-
ваютъ его реальный міръ, непосредственное воспріятіе и сознаніе, ра-
щодалиашощсли, воли и чувства^ Подъ романтизмомъ мы понимаёіѵіъ 
постоянное стремленіе"проникнуть етГновый, невѣдомый міръ, отбро-
сить все «человѣческое слишкомъ человѣческое», изъ міра третьяго 
измѣренія перейти въ міръ измѣренія четвертаго, отъ понятности пе-
рейти къ таинственности, отъ закономѣрности къ чуду. И такое 
стремленіе, Цакъ это чутко отмѣтилъ Бѣлинскій, не уничтожимо ни-
какимъ удовлетвореніемъ, ибо нѣтъ тѣхъ предѣловъ, которые роман-
тизмъ согласился бы признать непереступаемыми. Выражаясь словами 
современнаго поэта, мы скажемъ, что романтизмъ—вѣчное стремле-
ніе и проникновеніе 

За предѣлы предѣльнаго, 
Къ безднамъ свѣтлой безбрежности... 

Стремленіе и проникновеніе: одно стремленіе «за предѣлы предѣль-
наго» не характеризуетъ еще собою романтизма, ибо безсильное стре-
мленіе часто обращалось въ слезливо-сентиментальную ламентацію о 
невозможности достиженія «свѣтлой безбрежности», въ чемъ отнюдь 
не было сути романтизма.-

Стремленіе и проникновеніе «за предѣлы предѣльнаго»—вотъ ро-
мантизмъ. Стремленіе это въ области мысли, воли и чувства позво-
ляетъ намъ говорить о романтизмѣ логическомъ, романтизмѣ этиче-
скомъ, романтизмѣ эстетическомъ (въ узкомъ смыслѣ), какъ о глав-
ныхъ возможныхъ романтическихъ воззрѣніяхъ; въ области религіоз-
ныхъ переживаній мы можемъ говорить о религіозномъ романтизмѣ, 
к'ОТорымъ очевидно является мистицизмъ. _/Шстщи^мз есть религіоз-
"ый романтизмб, романтизмъ въ области религіи; Бѣлинскій въ свое 
нремя чутко замѣтилъ и эту связь; «въ основѣ всякаго- ромактизма* 
непремѣнно лежитъ мистицизмб», подчеркиваетъ онъ. Характерйзуя 
йязь между романтизмомъ и мистицизмомъ, мы можемъ выставить 
общее положеніе: религіозное сознаніе романтика неизбѣжно должно 
быть мистичнымъ, и, тиіатлз тиіапсЗіз, міровоззрѣніемъ мистика не-
избѣжно долженъ быть романтизмъ. 

Возвратимся однако къ отмѣченнымъ выше тремъ главнымъ воз-
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можнымъ романтическимъ воззрѣніямъ. Романтизмъ мысли, роман-
тизмъ логическій, въ своемъ стремленіи «за предѣлы предѣльнаго» Л-
несомнѣнно долженъ быть ирраціоналистичнымъ; кромѣ того онъ бу-
детъ пытаться прорвать заколдованный кругъ закономѣрной реаль. 
ности проникновеніемъ въ ту область полу-мистической фантастики, 
гдѣ эмпирическая дѣйствительность растворится въ причудливыхъ 
образахъ и фантасмагорическихъ видѣніяхъ. Ром^нт^измъ^_врли, ро- -
мантизмъ этическій, въ своемъ стремленіи «за предѣлы предѣльнаго» 
устремится по ту сторону добра и зла, или во всякомъ случаѣ дастъ 
намъ романтическіе облики людей 

...великихъ силъ и мыслей, 
Добру и злу незнающихъ границъ... 

Мощный титанизмъ—вотъ вѣчный спутникъ этическаго романтизма, 
его главное и неизбѣжное проявленіе; нечего и прибавлять, что и въ 
области этическаго романтизма царствуетъ ирраціонализмъ, что ра-
ціонализмъ въ этикѣ есть сопіхасіісгло іп асЦест.0 для романтика. На-
конецъ, романтизмъ чувства, романтизмъ эстетическій (въ узкомъ 
значеніи этого слова) въ своемъ стремленіи «за предѣлы предѣльнаго» 
перейдетъ всѣ границы человѣческаго чувства, дастъ невиданную по 
,силѣ его изощренность (а можетъ быть и извращенность). «Любовь— 
;по преимуществу романтическое чувство», совершенно вѣрно замѣ-
чаетъ Бѣлинскій; чаще всего именно это чувство, исключительность 
страсти, не подчиняющаяся никакимъ доводамъ разсудка, исключи-
тельность выраженія этой страсти и т. п.—должно служить главной 
темой эстетическаго романтизма. 

Конечно, это только схема; въ реальной человѣческой личности 
всѣ разнообразнѣйшія черты эстетическаго, этическаго, логическаго, 
религіознаго романтизма могутъ быть соединены въ единое, нераз-
рывное цѣлое, могутъ прихотливо переплетаться, сочетаться такъ 
или иначе. Однако наше раздѣленіе, какъ схема, имѣетъ несомнѣнно 
и реальное значеніе, ибо не трудно доказать, что могутъ быть, \\ 
дѣйствительно были, и отдѣльныя лица, и цѣлыя литературныя нд-
правленія, романтизмъ которыхъ по своимъ главнымъ характег1 

нымъ признакамъ подходилъ именно подъ одинъ изъ трехъ указаі1 

ныхъ нами выше. (О романтизмѣ религіозномъ не говоримъ, так^ 
какъ онъ стоитъ не рядомъ съ логическимъ, этическимъ и эстети-"" 
ческимъ, а надъ ними). Для доказательства не будемъ обращаться 
къ сѣдой древности, хотя и тамъ мы могли бы, слѣдуч примѣру Бѣ-
линскаго, отыскать всѣ три рода романтизма, указанные нами выше; 



обратимся лучше къ романтическому теченію конца ХѴІН-го и начала 
ХІХ-го вѣка, тѣмъ болѣе, что это приведетъ насъ къ главной цѣли— 
къ русскому романтизму разбираемой нами эпохи. 

Общеизвѣстно и общепризнано подраздѣленіе европейскаго ро~ 
мантизма ХІХ-го столѣтія на нѣмецкій, англійскій и французскій. 
Конечно, и такое подраздѣленіе также условно и схематично, но въ 
то же самое время слишкомъ очевидна его реальная подоплека; оче-
видно, что дѣленіе это произведено не на основаніи однихъ геогра-
фическихъ и этнографическихъ различій, а по причинѣ нѣкотораго 
глубокаго отличія по существу романтизма нѣмецкаго отъ англій-
скаго и французскаго. Различіе это, по нашему мнѣнію, и заклю-

1 чается именно въ томъ, что нѣмецкій романтизмъ есть романтизмъ 
| по преимуществу логическій, англійскій романтизмъ—главнымъ обра-
; зомъ этическій, и романтизмъ французскій — прежде всего эстетиче-
скій романтизмъ; иначе говоря, главнымъ свойствомъ нѣмецкаго 

' романтизма мы считаемъ фантастику, англійскаго—титанизмъ, фран-
цузскаго — исключительность страстей. Фантастика балладъ — харак-
терная черта именно нѣмецкаго романтизма; величайшимъ нѣмецкимъ 
романтикомъ былъ, конечно, Гофманъ, фантастика котораго раство-
ряетъ дѣйствительность въ причудливомъ кружевѣ образовъ, картинъ, 
поступковъ, лицъ четвертаго измѣренія, появившихся изъ-за «предѣ-
ловъ предѣльнаго». Въ такой же точно степени титанизмъ — харак-
терная черта романтизма. англійскаго, сказавшаяся въ величайшемъ 
англійскомъ романтикѣ — Байронѣ, а исключительность страстей (въ 
равной мѣрѣ и аттрибутовъ и объектовъ ихъ)—главная черта фран-
цузскаго романтизма, въ лицѣ его главнаго представителя—Гюго. Изъ 
всего этого, конечно, вовсе не слѣдуетъ, чтобы каждый нѣмецкій 
романтикъ принадлежалъ непремѣнно къ нѣмецкому романтизму, а 
англичанинъ и французъ — къ романтизму англійскому и француз-
скому: нѣмецкій полу-романтикъ Гете могъ проговориться своимъ 
титаническимъ Прометеемъ, а англо-саксъ Эдгаръ По во многихъ 
своихъ разсказахъ по силѣ фантастики приближается къ Гофману, 
но это нисколько не опровергаетъ общаго характера англійскаго и 
нѣмецкаго романтизма. Направленія опредѣляются прежде всего круп-
ными именами и постоянствомъ стремленія къ цѣли: англійскій роман-
тизмъ всегда будетъ тѣсно' связанъ съ именемъ Байрона и съ его 
вѣчнымъ стремленіемъ къ силѣ; на этомъ основаніи мы и называемъ 
титанизмъ основной чертой англійскаго романтизма. 

Еще нѣсколько словъ о романтизмѣ — и мы перейдемъ отъ от-
влеченныхъ разсужденій къ нашей россійской дѣйствительности на-
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чала ХІХ-го вѣка. Намъ осталось сказать объ одномъ глубоко-
важномъ слѣдствіи, вытекающемъ изъ основного стремленія романтизма 
«за предѣлы предѣльнаго»; это слѣдствіе—разрывб сб обыденностью, 
и притомъ разрывъ съ обыденностью въ двоякомъ смыслѣ. Прежде 
всего стремленіе «за предѣлы .предѣльнаго» есть само по себѣ уда-
леніе отъ всего обыденнаго въ смыслѣ окружающаго насъ эмпири-
чески-реальнаго міра; въ этомъ смыслѣ романтизмъ по справедли-
вости можетъ быть противопоставленъ реализму (мы говоримъ въ дан-
номъ случаѣ о романтизмѣ и реализмѣ, какъ о системахъ міровоз-
зрѣній, а не только какъ о литературныхъ направленіяхъ). Но кромѣ 
того романтизмъ порываетъ и съ той житейской обьщенностью, въ 
которой заключается знакомое намъ этическое мѣщанство; стоитъ 
вспомнить отношеніе Гофмана къ филистерству, чтобы убѣдиться, 
какъ далеко зашелъ въ своей ненависти по этому направленію роман-
тизмъ. Разрывая съ обыденностью, романтизмъ не уставалъ высказы-
вать свое презрѣніе къ мѣщанскому укладу современной культуры — 
и, быть можетъ, въ этомъ одна изъ причинъ тяготѣнія романтизма 
къ среднимъ вѣкамъ; разрывая съ обыденносгью, романтизмъ, ко-
нечно, прежде всего порвалъ съ обыденностью литературной, проповѣ-
довалъ свободу формы и объявлялъ войну всякимъ теоріямъ. (Какъ 
видимъ отсюда, борьба романтизма съ псевдо-классицизмомъ есть 
только второстепенный результатъ, а никакъ не самая суть роман-
тизма). Наконецъ, разрывая съ обыденностью, романтизмъ неизбѣжно 
долженъ былъ порвать съ обыденностью общественно-политической, 
а потому вб конечномб счетѣ романтизмъ неизбѣжно долженъ былъ 
сдѣлаться революціоннымъ. Принято обычно считать (ссылаясь на имена 
Шатобріана, Новалиса и др.), что романтизмъ былъ политически реак-
ціоннымъ теченіемъ; если въ этомъ и есть доля правды по отноше-
нію къ отдѣльнымъ именамъ, то это совершенно невѣрно по отно-
шенію къ романтизму какъ направленію, къ тому романтизму, о ко-
торомъ у насъ все время шла рѣчь выше. Романтизмъ—революціон-
ное теченіе не только въ литературѣ, но и въ общественной жизни; 
если при своемъ возникновеніи въ XIX вѣкѣ онъ и былъ реакціон-
нымъ вслѣдствіе случайныхъ общественно-политическихъ колібинацій, } 
то реакціонность эта, пройдя черезъ фазу политическаго индифферен-
тизма, вскорѣ обратилась въ либерализмъ и въ крайне революціон-
ное теченіе. Отъ Гофмана черезъ Байрона къ Гюго мы имѣемъ въ 
этомъ случаѣ характерную и въ высокой степени знаменательную 
эволюцію. 

Говорить о русскомъ романтизмѣ, не выяснивъ своего отноше-



нія къ романтизму вообще, было невозможно; теперь, послѣ этого 
небольшого отступленія, мы снова возвращаемся къ россійской дѣй-
ствительности начала ХІХ-го вѣка. Мы остановились на разложеніи 
сентиментализма, на его превращеніи въ ультра-сентиментализмъ и 
литературно-этическое мѣщанство; посмотримъ, чтЬ принесъ съ собою і 
пришедшій ему на смѣну русскій романтизмъ въ лицѣ Жуковскаго, 
затѣмъ Пушкина, позднѣе Лермонтова, а также романтиковъ въ родѣ 
Бестужева-Марлинскаго. ) і> ^ г . " • 

Русскій романтизмз оьйів псевдо-романтизмомв или, иными 
словами — въ Россіи не было романтизма, того романтизма, о кото-
ромъ у насъ все время шла рѣчь выше. Мы въ этомъ скоро убѣ-
димся. Мы увидимъ, что въ Россіи былъ нѣмецкій псевдо-роман- і 
тизмъ (Жуковскій), былъ псевдо-романтизмъ англійскій (Пушкинъ), і 
французскій (Бестужевъ-Марлинскій), но что все это было только ! 
мало-удачнымъ подражаніемъ; мы увидимъ, что въ Россіи не было 

'.романтизма, потому^дй—ае-~6ыла~-.дроникновенія «за предѣлы пре-
^дѣльнаго»... / ^ " 

-/~ """"'ТКуковскій былъ главнымъ представителемъ нѣмецкаго роман-
тизма на русской почвѣ и непосредственнымъ наслѣдникомъ сен-
тиментализма Карамзина. Связь между Карамзинымъ и Жуковскимъ 
была отмѣчена въ свое время еще Бѣлинскимъ, и теперь все бо-
лѣе и болѣе склоняются къ тому мнѣнію послѣдняго, которое вы-
ражено имъ въ слѣдующихъ словахъ: «Жуковскій ввелъ литератур-
ный мистицизмъ, который въ самомъ дѣлѣ былъ не что иное, 
какъ нѣсколько возвышенный, улучшенный и подновленный сен-
тиментализмъ»... Мы вполнѣ выяснимъ наше отношеніе къ поэзіи Жуков- | 
скаго, если назовемъ ее сентиментальнымв псевдо-романтизмомз. \ 

Жуковскій вступилъ въ литературу въ разгаръ славы Карам-
зина и въ апогей расцвѣта сентиментализма. Неудивительно поэтому, 
что въ 1803 г. онъ еще былъ въ восторгѣ отъ Шаликова, а въ 1809 г. 
написалъ слабое подражаніе «Бѣдной Лизѣ»; гораздо удивительнѣе то, 
что въ то время, когда русская литература имѣла уже элегіи и 
стансы Пушкина, имѣла такія вещи, какъ «Борисъ Годуновъ» и 
«Евгеній Онѣгинъ» — Жуковскій «все еще продолжалъ сентименталь-
ничать на мотивъ «стонетъ^ сизый голубочекъ», воспѣвая, какъ уми-
рающій лебедь 

Тихо съ жизнію прощался 
И при смерти сладко пѣлъ; 
И надъ нимъ сидѣлъ уныло 
Голубочйкъ сизокрылой. 
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(«Умирающій лебедь», 1828 г.). Эта «меланхолія» Жуковскаго вся 
вышла изъ нѣдръ сентиментализма, и только по какому-то стран-
ному недоразумѣнію считаютъ ее однимъ изъ свойствъ романтизма. 
Элегизмъ по самому своему - существу связанъ съ сентиментализ-
момъ, а къ романтизму можетъ быть пришитъ только бѣлыми 
нитками. Правда, романтизмъ есть никогда неудовлетворяемое стре-
мленіе и проникновеніе за «предѣлы предѣльнаго», но мы уже 
указывали, что безсильное стремленіе, обращающееся въ слезли-
вую ламентацію, не есть романтизмъ. Стремленіе это было у Жу-
ковскаго: 

Сердце мукой безъимянной 
Все проникнуто насквозь, 
И меня отсель куда-то 
Все зоветъ какой-то гласъ... 

(«Тоска», 1828 г.). Но для романтизма одного стремленія мало; должно 
быть и проникновеніе. Было ли оно у Жуковскаго? ( 

Проникнуть за «предѣлы предѣльнаго» онъ пытался прежде | 
всего въ логическомъ романтизмѣ, а затѣмъ и въ романтизмѣ ре- •, 
лигіозномъ, но и тутъ и тамъ одинаково безуспѣшно. Онъ добро-
совѣстно подражалъ всей той фантастикѣ, которую находилъ у раз-
личныхъ представителей нѣмецкаго. романтизма, но фантастика эта 
окэзывалась у Жуковскаго до смѣшного не фантастической; про-
никнуть «за предѣлы предѣльнаго» онъ оказался вполнѣ безсиль-

* нымъ. Онъ тщательно пытается быть таинственнымъ, и чувствуя 
свое безсиліе въ этомъ, нагромождаетъ въ своихъ балладахъ всякіе 
чудеса и ужасы одни на другіе. Еще въ первой своей балладѣ 
«Людмила» (1808 г.), переведенной изъ Бюргера, онъ уже пы-
тается пустить свой романтизмъ что называется «во-всю», а потому 
въ то время какъ у Бюргера надъ мертвой Ленорой только рѣетъ 
толпа воздушныхъ тѣней, у Жуковскаго — нагроможденіе всяческихъ 
ужасовъ: 

Стонъ и вопли въ облакахъ, 
Визгъ и скрежетъ подъ землею... 
Вдругъ усопшіе толпою 
Потянулись изъ могилъ; 
Тихій страшный хоръ завылъ... 

И въ каждой балладѣ Жуковскаго мы встрѣтимся со всѣми этими 
аттрибутами чертовщины: тутъ и «дикій вой совы», и завыванія коло-
кола; тутъ фигурируетъ и «черный вранъ» («вранъ» — это болѣе 
ужасно, чѣмъ «воронъ»...), тутъ и гробница, и трупъ, и самъ 
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дьяволъ собственной персоной; то у него «трупъ завылъ», то «мрач-
ный бѣсъ ужасно взвылъ и улетѣлъ», то «въ полночь къ могилѣ 
ужасный ѣздокъ прискакалъ» (и это даже въ балладахъ 1831—2 гг.!). 
Конечно, въ высокой степени наивно критиковать всѣ такія мѣста 
съ раціоналистической точки зрѣнія, какъ это дѣлаетъ Бѣлинскій, 
безсознательно вскрывающій, впрочемъ, всю неубѣдительность и про- > 
заичность реалистической фантастики нашего сентиментальнаго ро-
мантика, для насъ эти мѣста являются глубоко интересными, воочио 
убѣждая читателей въ полномъ безсиліи фантастики Жуковскаго. 
Всѣ эти воющіе трупы и бѣсы облечены въ плоть и кости; вмѣсто 
таинственной, полумистической фантастики, передъ нами все земное, 
подчиняющееся законамъ тяготѣнія и не выступающее за предѣлы 
третьяго измѣренія. Вмѣсто таинственной фантастики Жуковскій 
усердно уснащаетъ свои произведенія всѣми ужасами, страшными для 
маленькихъ дѣтей; отсюда до романтизма какъ до звѣзды небесной 
далеко. 

Религіозный романтизмъ Жуковскаго въ такой же степени 
являетс? псевдо-романтизмомъ. Религіозный романтизмъ есть мисти-
цизмъ, Жуковскій же никогда не былъ мистикомъ; только при по-
верхностномъ знакомствѣ съ Жуковскимъ можетъ показаться, что 
онъ стремился и проникалъ «за предѣлы предѣльнаго» въ области 
религіи; не надо забывать, что не всякая религіозность, а только ми-
стическая является романтизмомъ. Конечно, религіозность Жуковскаго 
не подлежитъ сомнѣнію, съ перваго произведенія Жуковскаго («Мысли 
при гробницѣ», 1797 г.) и до самаго послѣдняго («Розы» 1852 г.) 
всюду мы находимъ религіозность, тѣсно связанную съ элегизмомъ, 
съ «меланхоліей», ибо 

...скорбь о погибшемъ не есть ли, Эсхинъ, 
Обѣтъ неизмѣнной надежды, 
Что гдѣ-то вг знакомой, но тайной странѣ 
Погибшее намъ возвратится?.... 

Религіозное созерцаніе поэта направлено не «за предѣлы предѣльнаго»,, 
но, наоборотъ, оно переноситъ за эти предѣлы нашу земную пре-
дѣльную точку зрѣнія, философію третьяго измѣренія: «за предѣлами 
предѣльнаго» Жуковскій ожидаетъ найти знакомую страну, хотя и 
«тайную», прибавляетъ онъ. Но мы теперь уже знакомы съ «таин-
ственностью» въ пониманіи Жуковскаго и знаемъ, что онъ эту «тай-
ную» страну вполнѣ отчетливо рисовалъ себѣ въ земныхъ «предѣль-
ныхъ» образахъ и краскахъ. Жуковскій былъ религіозенъ, но эта 
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его религіозность не мистицизмъ, а піетизмъ, и притомъ піетизмъ 
рѣзко раціоналистическаго характера. Ясно и просто смотритъ нашъ 
сентиментальный псевдо-романтикъ на міръ, на человѣка; ни въ 
смерти, ни въ жизни не видитъ онъ той тайны, которую чувствуетъ 
за ними мистицизмъ. «Жизнь—это просто странствіе по свѣту, ...во 
исполненье верховной воли высшаго царя»; смерть—еще проще и по-
нятнѣе, это новая жизнь «гдѣ-то въ знакомой, но тайной странѣ», 
гдѣ вернется къ поэту погибшее любимое существо. Мистическая 
тайна не нужна и даже вредна: 

! ... съ упованьемъ, 
: Смертный, жди—не испытуй! 

; («Мечта», 1831 г.); но зато не мѣшаетъ и даже полезно предаваться 
, лирическимъ ламентаціямъ о тщетѣ всего земного; это возвышаетъ 
I душу къ небесному... Вообще въ своемъ примитивномъ христіанствѣ 

Жуковскій былъ типичнымъ представителемъ протестантизма, съ его 
подмѣной мистицизма раціоналистическимъ піетизмомъ; для характе-
ристики этого піетизма Жуковскаго достаточно познакомиться съ 

I его «Христіанской философіей» (1850 г.). Еще ярче въ этомъ отно-
,! шеніи его омерзительно-филистерскій проектъ «0 смертной казни» 

(1850 г.), который мы и напомнимъ читателю для характеристики 
піетизма вообще. 

У Достоевскаго въ «Братьяхъ Карамазовыхъ» есть одно инте-
| ресное мѣсто о казни раскаявшагося убійцы Ришара. Ришаръ рас-
І! каялся, увѣровалъ, на него снизошла благодать; пасторы, судьи и 
:' благотворительныя дамы въ восторгѣ цѣлуютъ его, кормятъ конфек-
і тами и дарятъ цвѣтами—но по божеской и человѣческой справедли-

вости все-таки нужно казнить убійцу... «Вотъ достигли эшафота: 
|, «умри, братъ нашъ,—кричатъ Ришару,—умри во Господѣ, ибо и на 
і тебя сошла благодать!» И вотъ, покрытаго поцѣлуями братьевъ, брата 

Ришара втащили на эшафотъ, положили на гильотину и оттяпали-
таки ему, по-братски, голову за то, что.и на него сошла благодать»... 
Достоевскій совершенно вѣрно замѣчаетъ, что поступокъ подобнаго 
рода свойствененъ исключительно протестантизму. Весь этотъ эпизодъ 
съ «братомъ Ришаромъ» невольно вспоминается при знакомствѣ съ 
ханжески-піетическимъ проектомъ Жуковскаго. Онъ желаетъ, чтобы 
смертная казнь «была не однимъ актомъ правосудія гражданскаго, 
но и аі<тдмъ.-^ііабы^^фцст\анской (!)», чтобы она имѣла «образъ ве-

I личественный, глубоко трогающій и ужасающій душу», чтобы при со-
[ вершеніи казни «всякій глубоко понималъ, что здѣсь происходитъ 
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нѣчто принадлежащее къ высшему разряду, а не варварскій убой чело-
вѣка», чтобы казнь, «уничтожая преступника, врага гражданъ, воз-
буждала состраданіе къ судьбѣ его въ сердцахъ его братьевъ, чтобы 
его земная погибель была общимъ горемъ»... Однимъ словомъ—«умри 
во Господѣ, братъ нашъ Ришаръ»... Но это еще не все. Послѣдніе 
дн» преступника должны быть освящены религіей; «на пути отъ 
церкви къ мѣсту казни онъ будетъ провожаемъ пѣніемъ, выражаю-
щимъ молитву о душѣ его»... При соблюденіи всего этого церемоніала 
смертная казнь будетъ возбуждать «всѣ высокія чувства души чело-
вѣческой: вѣру, благоговѣніе передъ правдой, состраданіе, любовь -
христіанскую (!)», а преступнику въ то же самое время оттяпаютъ-
таки по-братски-голову... 

Намъ кажется, что этимъ исчерпанъ вопросъ о романтизмѣ 
Жуковскаго. Романтизмъ въ религіи — мистиченъ, псевдо-романтизмъ 
Жуковскаго—піетиченъ, а ирраціоналистическій мистицизмъ и раціо-
«алистическій піетизмъ во всемъ діаметрально-противоположны другъ 
другу; далѣе, романтика мысли характеризуется фантастичностью 
таинственнаго оттѣнка, фантастика же ѵ«поэтическаго дядьки чертей 
ш вѣдьмъ въ нашей литературѣ» была постоянно въ высшей степени 
прозаической и реальной, стремящейся только подавить читателя на-
громожденіемъ всяческихъ яиазі-ужасовъ. Жуковскій былъ такимъ 
образомъ типичнымъ представителемъ того псевдо-романтизма, кото-
рый на долгое время заполонилъ собой русскую литературу. 

Конечно, несмотря на все это, легкомысленное отношеніе къ 
поэзіи Жуковскаго было бы неизвинительнымъ; значеніе его для 
исторіи русекой литературы и для исторін эволюціи индивидуализма 
въ литературѣ слишкомъ велико, хотя характеристика этого значенія . 
и не входитъ въ нашу задачу. Скажемъ только одно, что «поэтъ 
субъективнаго чувства», какъ обыкновенно называютъ Жуковскаго, 
въ области индивидуализма сдѣлалъ дальнѣйшій шагъ впередъ по , 
сравненію съ сентиментализмомъ Карамзина. Сентиментальный псевдо- \ 
романтизмб Жуковскаго былз первой ступенью кб эстетическому 
индивидуализму, подобно тому какъ сентиментализмъ Карамзина'1 
былъ первой ступенью къ индивидуализму этическому. Жуковскій — 
первый чистый лирикъ въ русской поэзіи; отбросивъ все внѣшнее и 
наружное сентиментализма, онъ углубился въ свою душу, и міръ его 
поэзіи есть міръ его души. Правда, онъ всегда старался, какъ мы 
это увидимъ ниже, служить своей поэзіей какой-то высокой и ве-
ликой цѣли; 'но это была теорія, не сходившаяся съ практикой его 
поэзіи. Лирика Жуковскаго и его элегизмъ были первыми безсозна-



тельными шагами на пути къ эстетическому индивидуализму. До~ 
рога же. къ эстетическому индивидуализму всегда ведетъ сначала че~ 
резъ болото политическаго индифферентизма; этотъ путь совершилъ. 
и Жуковскій, перейдя впослѣдствіи отъ квіетизма Карамзина къ. 
вполнѣ реакціонному отношенію ко всѣмъ лучшимъ росткамъ раз-
вивавшейся общественности того времени. Онъ стоитъ на* стражѣ 
завѣтовъ старины, онъ охраняетъ «порядокъ» существующаго строяі 
и догмы мѣщанской морали... «Я ненавижу все, чтб ты написаліѵ 
возмутительнаго для порядка и нравственности — пишетъ о.нъ Пуш-
кину (12 апр. 1826 г.): — ты ужъ многимъ нанесъ вредъ неисцѣли-

Імый»... Декабристы для него «сволочь», «шайка разбойниковъ», «мелкая 
Ідрянь», «бандиты» (письмо къ А. И. Тургеневу, 16 дек. 1825 г.). Ко-
нечно, надо помнить, что розітіоп оЫі^е: оффиціальное положеніе 
Жуковскаго въ семьѣ Николая I обязывало его къ опредѣленному 
политическому воззрѣнію; но Жуковскому не приходилось насиловать 
свою совѣсть, такъ какъ всѣ эти мнѣнія исходили изъ его сердца.. 
Квіетистъ и индифферентистъ по природѣ, онъ не понималъ стр.е-
мленія къ свободѣ внѣшней, а удовлетворялся самыми минимальными 
дозами внутренней свободы. «Чтб есть свобода?»—спросилъ онъ однажды 
самъ себя, и немедленно отвѣтилъ: «способность произносить слово 
нѣтпе мысленно. (!) или вслухъ» («Отрывки», 1850 г.). Теорія, сводя-
щаяся или къ показыванію комбинаціи изъ трехъ пальцевъ въ кар-
манѣ, или къ прекраснодушію. Послѣднее *и отра^идось цѣликомъ въ 
меланхолической поэзіи Жуковскаго. ^ ^ * ч^/ Ц \ і ~7 

Необхрдимо замѣтить однако, что обскурантомъ, гасителемъ ни 
въ области мысли, ни въ вопросахъ политическихъ Жуковскій не былъ 
никогда. «Духа не угашайте»—было девизомъ Жуковскаго, какъ ни 
узко понималъ онъ границы, въ которыхъ разрѣшалось пламенѣть 
духу; сентиментальньій псевдо-романтикъ, онъ былъ гуманистомъ, и 
поэзія его была факторомъ прогрессивнаго значенія, каковы бы ни 
были его политическіе взгляды. Прогрессивное значеніе ея намъ станетъ 
еще болѣе яснымъ, если мы отъ зачаточнаго эстетическаго индиви-
дуализма Жуковскаго перейдемъ къ его достаточно рѣзко выражен-
ному литературному анти-мѣщанству. 

Русскій псевдо-романтизмъ продолжалъ начатую сентиментализ-
момъ борьбу съ литературнымъ мѣщанствомъ ложно-классицизма, а 

\, затѣмъ и съ мѣщанствомъ разложившагося ультра-сентиментализма. 
У Жуковскаго это не было разрывомъ съ обыденностью, а было 
просто борьбой съ узкими формами отмирающихъ литературныхъ 
теченій. Въ то время послѣднимъ оплотомъ ложно-классицизма и 
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ультра-сентиментализма была мертворожденная «Бесѣда любитёлей 
россійской словесности» (1811—1817 гг.), въ борьбу съ которой всту-
пилъ знаменитый въ исторіи русской литературы «Арзамасъ». Какъ 
извѣстно, въ Арзамасѣ вокругъ Жуковскаго группировалось все свѣжее, 
все живое и молодое того времени (1815 —1818 гг.): Батюшковъ— 
Ахиллъ, Н. И. Тургеневъ — Варвикъ, кн. Вяземскій — Асмодей, Даш-
ковъ—Чу! и молодой Пушкинъ — Сверчокъ (члены Арзамаса носили 
прозвища изъ балладъ Жуковскаго). Въ этомъ литературномъ кружкѣ 
борьба съ мѣщанствомъ ложно-классицизма и ультра-сентимёнтализма 
свелась на почву эпиграммы, пародіи, шутки; Жуковскій въ стихахъ 
высмѣивалъ «мериносовъ Бесѣды»: 

Важенъ предъ стадомъ тащился старый баранъ, волокущій 
Тяжкій курдюкъ на скрипящихъ колесахъ—Шишковъ сѣдорунный; 
Рядомъ съ нимъ Шутовской, овца брюхатая, охалъ! 
Важно везъ назади оселъ Голенищевъ-Кутузовъ 
Тяжкій со причтами возъ; а на козлахъ мартышка 
Въ буркѣ, графъ Дмитрій Хвостовъ, тряслась; и, качаясь на дышлѣѵ 
Скромно висѣлъ въ чемоданѣ домашній тушканчикъ Вздыхаловъ.. 

(„Протоколъ 20 Арзамасскаго засѣданія", 1817 г.)# 

Здѣсь рядомъ съ ложно-классиками Шишковымъ и Хвостовымъ вы- ( 
смѣивается и ультра-сентименталистъ Вздыхаловъ (Станевичъ), и въ 
этой борьбѣ на два фронта сентиментальный псевдо-романтизмъ не 
могъ не остаться побѣдителемъ: слишкомъ осязательно чувствовалось . 
въ поэзіи Жуковскаго вѣяніё новой жизни и за туманомъ новыхъі 
формъ вдали мерцало новое содержаніе. Литературное мѣщанство былож 
наголову разбито Жуковскимъ; Пушкинъ довершилъ его пораженіе. ж~ 

Переходя къ Пушкину,- мы прежде чѣмъ касаться вопроса о его 
романтизмѣ, сперва прослѣдимъ конецъ борьбы съ литературнымъ 
мѣщанствомъ, иначе говоря, обратимся -сперва къ первому періоду 
жизни Пушкина (1815—1820 гг.). Величайшій русскій поэтъ въ такъ 
называемомъ «лицейскомъ періодѣ» своей литературной дѣятельности 
отдалъ дань литературному мѣщанству ложно-классицизма и ультра-
сентиментализма. Мертвая, заледенѣлая форма давитъ образы моло-., 
дого поэта въ «Воспоминаніяхъ въ Царскомъ Селѣ» (1815 г.); тутъ 
мы найдемъ всю бутафорію ложно-классицизма — всякіе «кольчуги и 
мечи», реторическіе вопросы въ родѣ «но что я зрю» или «не се-ль 
Минервы росской храмъ?» и т. п. Въ это время Пушкину было 15 лѣтъ, 
Державинъ и даже Петровъ были для него образцами (I, 55 х). Еще 

*) Ссылки и цитаты по изданію Литературнаго Фонда 1887 г., съ дополне-
ніями по изд. 1903—1904, ред. Ефремова. 



въ посланіи «Къ Жуковскому» (1817 .г.) мы можемъ найти у него 
отзвуки ложно-классицизма, послѣднія нотки котораго звучатъ даже 
въ его одѣ «Вольность» (1820 г.); но все-таки молодой поэтъ доста-
точно быстро сбрасываетъ съ себя узкое ярмо литературнаго мѣ-
щанства. Уже въ 1824 году Пушкинъ нанесъ окончательный ударъ 
ложно-классицизму своей знаменитой одой графу Хвостову: 

Султанъ ярится. Кровь Эллады 
И рѣзво скачетъ, и кипитъ. 
Открылись грекамъ древни клады, 
Трепещетъ въ Стиксѣ лютый Питтъ. 
И се—летитъ продерзко судно 
И мещетъ громы обоюдно... 

«Подражаніе г. Петрову, знаменитому нашему лирику»—иронизируетъ 
Пушкинъ по поводу первой фразы... Ода эта знаменуетъ эпоху: съ 
этой поры литературное мѣщанство ложно-классицизма навсегда сошло 
со сцены. И въ томъ же 1824 году Пушкинъ писалъ кн. Вяземскому: 
«старая классическая (поэзія), на которую ты на"падаешь, полно, су-
ществуетъ ли у насъ?.. Гдѣ же враги романтической поэзіи? Гдѣ 
столбы классической?!» (VII, пис. 62). А четыре года спустя мѣщанство 
ложно-классицизма было такимъ далекимъ преданіемъ, что Пушкинъ 
только съ легкой усмѣшкой вспоминаетъ о немъ въ послѣдней строфѣ 
ѴІІ-ой главы «Евгенія Онѣгина».—Буквально то же самое повторилось 
и съ ультра-сентиментализмомъ, которымъ Пушкинъ увлекался въ 
1814 году (см., напр., нѣкоторыя мѣста изъ его «Городка»); уже годъ 
спустя въ посланіи «Къ Дельвигу» Пушкинъ высмѣялъ всѣ эти воспѣ-
ванія рощицъ, ручейковъ, цвѣтиковъ и вѣтерочковъ... Впослѣдствіи 
онъ иронизируетъ надъ «сентиментальностью манерной» (II, 8), а въ 
1824 г. непочтительно отзывается объ евангеліи сентиментализма— 
романахъ Ричардсона: «читаю Клариссу: мочи нѣтъ, какая скучная 
дура!» (VII, п. 79). 

Покончивъ съ мѣщанствомъ ложно-классицизма и ультра-сенти-
ментализма, Пушкинъ также быстро перешагнулъ и черезъ сенти-
ментальный псевдо-романтизмъ Жуковскаго. Нашъ знаменитый «бал-
ладникъ» и «поэтическій дядька чертей и вѣдьмъ«, ведя ожесточен-
ную борьбу съ литературнымъ мѣщанствомъ, совершенно не замѣтилъ, 
какъ самъ запутался въ сѣтяхъ сугубаго мѣщанства. Вслѣдъ за «Люд-
милой», написанной въ 1808 г., появилась и «Свѣтлана» (1812 г.), 
представляющая изъ себя «то же—иначе» приготовленное, и затѣмъ 
посыиался цѣлый дождь балладъ, псевдо-романтическихъ поэмъ, «Двѣ-
надцать спящихъ дѣвъ» («Громобой») и т. п.; все это опять-таки «то 



же—иначе», и въ концѣ концовъ быстро утратило значеніе новизны; 
появились сотни подражаній, передѣ/гэкъ^сентиментальный псевдо-ро-
мантизмъ началъ мало-по-малу застывать въ условныхъ ф&рмахъ, 
обращаться въ литературное мѣщанство. Пушкинъ прошелъ черезъ 
стадію подражанія сентиментальному псевдо-романтизму (см., напр., 
стихотворенія «Кольна», «Эвлега», «Осгаръ», «Сраженный рыцарь», 
«Желаніе», «Осеннее утро», «Разлука», «Элегія», «Наслажденіе, и др. 
1814 —1816 г.), но быстро пошелъ впередъ, и уже три-четыре года 
спустя далъ рядъ классическихъ, изумительныхъ по силѣ и красотѣ 
произведеній (напр., «Рѣдѣетъ облаковъ летучая гряда», «Нереида» 
и др.). Въ это же время (1820 г.) выходитъ въ свѣтъ его первая поэма, 
являющаяся *уБшТгт^льнымъ^ ударомъ мѣщанству сентиментальнаго / 
псевдо-іромантйзма. На это до сихъ поръ совершенно не обращали / 
вниманія, но именно въ этомъ, быть можетъ, главное значеніе «Рус-,: 

лана и Людмилы». Послѣ появленія этой поэмы стали смѣшными и 
комичными всѣ эти, взятые на прокатъ изъ нѣмецкой литературы, 
воющіе трупы, мрачные колдуны и вѣдьмы, которые «вопятъ» предъ 
смертью разные ужасы; вообще стала излишней вся эта бутафорія 
псевдо-романтизма, которой 

Поэтъ таинственныхъ видѣній, 
Любви, мечтаній и чертей 

усердно угощалъ читателей и продолжалъ угощать ихъ даже въ 
30-хъ годахъ, послѣ «Бориса Годунова» и «Онѣгина». Въ «Русланѣ 
и Людмилѣ» вся эта бутафорія высмѣяна Пушкиньімъ: тутъ передъ 
нами вмѣсто страшной колдуньи—безобидная старушонка «чуть-чуть 
живая, горбатая, совсѣмъ сѣдая», комично объясняющаяся въ любви 
«сквозь кашель»; тутъ и «коварный, злобный Черноморъ», до смерти 
перепугавшійся визга испуганной Людмилы... Все это быдо совершенно 
ново послѣ тягучихъ, скучныхъ ужасовъ Жуковскаго. Своей шутливой 
поэмой Пушкинъ нанесъ рѣшительный ударъ тоскливой и прозаичной 
фантастикѣ Жуковскаго; онъ сдѣлалъ это совершенно сознательно, 
и явно бросилъ перчатку сентиментальному псевдо-романтизму: въ 
ІѴ-й пѣснѣ «Руслана и Людмилы» мы находимъ насмѣшливую пародію 
на «Двѣнадцать спящихъ дѣвъ» Жуковскаго. Надо прибавить, что къ 
самому Жуковскому молодой поэтъ въ своей поэмѣ относился очень 
почтительно, именуя его «сѣвернымъ Орфеемъ» и тому подобными 
лестными наименованіями, а впослѣдствіи даже сожалѣлъ, что «въ 
угожденіе черни» напалъ въ первой своей поэмѣ на своего учителя, 
и заявлялъ: «зачѣмъ кусать намъ груди кормилицы нашей, потому 
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в что зубки прорѣзались?... Жуковскій имѣлъ рѣшительное вліяніе на 
с духъ нашей словесности»... (V, 120 и VII, п. 94) Интересно, что самъ 
в Жуковскій восторженно встрѣтилъ появленіе «Руслана и Людмилы», 
і не сознавая, что поэма эта—его смертный приговоръ; по прочтеніи 
Ц ея онъ подарилъ Пушкину свой портретъ съ надписью: «ученику отъ 
1 побѣжденнаго учителя», а еще черезъ два года вѣрно предсказалъ 

Сверчку-Пушкину: «быть сверчку орломъ и долетѣть ему до солнца!» 
(см. письмо Жуковскаго къ Пушкину отъ 1-го іюня 1823 г.). Роль 
Жуковскаго въ исторіи русской литературы была въ это время за-
кончена, «Русланъ и Людмила»—его надгробный памятникъ; и неда-
ромъ Пушкинъ пророчески назвалъ Жуковскаго въ одномъ письмѣ 
1820 года «въ Бозѣ почивающимъ», а нѣсколько позже (въ 1824 г.) 

І писалъ: «Жуковскаго я получилъ. Славный былъ покойникъ, дай Богъ 
I ему царство небесное!» (VII, пп. 5 и 66). 
) Итакъ, «Русланъ и Людмила»—это послѣдніе разсчеты Пушкина 
; съ литературнымъ мѣщанстврмъ сентиментальнаго псевдо-романтизма 
< но, съ другой стороны, мы видимъ въ этой поэмѣ ясно выраженный 
і переходный моментъ руа^ко^ілитературы отъ^романтизма^іогическаго 
! къ романтизму этическому. ВыбЬръ сюжета сдѣланъ еще по рецепту 
I романтической фантастики, но въ шутливомъ тонѣ его разработки 
I ; лежитъ полное отрицаніе «романтики мысли»; въ поэмѣ Пушкина все 
і ' время слышится смѣхъ автора надъ читатёлемъ, надъ собой, надъ 
і героями, надъ фантастикой. (Вспомнимъ, какъ возмущало анонимнаго 
| критика ПуіИкина, нѣкоего «Жителя Бутырской слободы», что голова 
і великана чихаетъ, а Черноморъ грозитъ удавить своей бородой ара-
і повъ...). Въ «Русланѣ и Людмилѣ» мы видимъ такимъ образомъ полное 
I отрицаніе романтики мысли, логическаго романтизма; въ русскую ли-

тературу вмѣстѣ съ Пушкинымъ вступалъ романтизмъ воли, этиче-
і скій романтизмъ; отъ подражанія нѣмецкому романтизму русская ли-

тература перешла къ подражанію романтизму англійскому, и мы сей-
часъ увидимъ, что байронизмъ Пушкина былъ также псевдо-роман-
тизмомъ. 

Романтика воли у Байрона вылилась въ формы титанизма; Бай-
ронъ былъ и остался въ этой области единственнымъ по силѣ пред-
ставителемъ романтизма; мы указывали впрочемъ, что однажды и Гете 
обмолвился такой титанической вещью, какъ «Прометей», но ласточка 
одна не дѣлаетъ весны." Безпредѣльная сила, титаническое могущество 
человѣческаго духа—вотъ та область, въ которой Байронъ загляды-
ваетъ «за предѣлы предѣльнаго»; каждый изъ героевъ Байрона, по-
добно Манфреду, 



... человѣкъ великихъ силъ и мыслей, 
Добру и злу незнаюцпКграницъ. 

Каждыи изъ нихъ человѣкъ не только великихъ силъ, но и великихъ 
мыслей, незнающій границъ не только злу, но и добру. Титанизмъ 
есть противопоставленіе безмѣрныхъ, и безграничныхъ стремленій и 
проникновеній личности обыденности всего окружающаго; такймъ 
образомъ титанизмъ является настроеніемъ не только этическаго, но С 
и редигіознаго характера. «Титаническія силы имѣютъ въ себѣ что-то 
безмѣрноё, тяжко-безконечное» — справедливо замѣчаетъ Бѣлинскій; 
въ зтой ихъ безконечности и безмѣрности на почвѣ полу-сознанной I 
мистической идеи—основа этическаго романтизма. 

ІѴІы видѣли, что «Русланъ и Людмила» былъ сведеніемъ послѣд-
нихъ счетовъ Пушкина съ сентиментальнымъ псевдо-романтизмомъ; ->., 
онъ немедленно совершилъ и дальнѣйшій шагъ отъ романтизма ло- \ 
гическаго къ этическому: наступилъ періодъ пушкинскаго «байро- ) 
низма». Одна за другой появляются поэмы «Кавказскій Плѣнникъ» ; 
(1821 г.); «Братья Разбойники» (1821 г.), «Бахчисарайскій фонтанъ» 
(1822 г.), «Цыганы» (1824 г.): всѣ онѣ «отзываются чтеніемъ Бай-
рона, отъ котораго я тогда съ ума сходилъ», по позднѣйшему при-
знанію самого Пушкина (V, 121). Но надо сразу сказать, что, сходя , 
съ ума отъ Байрона, Пушкинъ совершенно не понималъ главнаго зна-
ченія его романтизма. На романтизмъ вообще Пушкинъ смотрѣлъ 
сравнительно вѣрно для своего времени; онъ совершенно справедливо 
не считалъ возможнымъ признавать романтизмомъ только «уныніе» 
и мечтательность» поэзіи Жуковскаго; онъ осуждалъ также и тѣхъ, 
которые «даже называютъ романтизмомъ неологизмъ и ошибки грам-
матическія», онъ называлъ жалкою ту литературу, въ которой мелоч-
ная критика разбираетъ не духъ произведенія, а отдѣльныя слова и 
выраженія (V, 32 и 60), —и въ этомъ случаѣ Пушкинъ смотрѣлъ гораздо 
глубже даже Бѣлинскаго, который, разбирая «Цыганъ», видѣлъ ихъ 
романтизмъ только въ двустишіи 

Медвѣдь, бѣглецъ родной берлоги, 
Косматый гость его шатра, 

которое и критикуетъ подробно, называя его ультра-романтическимъ. * 
Итакъ, Пушкинъ имѣлъ сравнительно вѣрные взгляды на тотъ уны-
лый и мечтательный псевдо-романтизмъ, о которомъ онъ мѣтко за-
мѣчаетъ, говоря про Ленскаго: 

• Такъ онъ писалъ телшо и вяло, 
Что романтизмомъ мы зовемъ, 
Хоть романтизма тутъ нимало 
Не вижу я... 



Но оцѣнивая совершенно точно значеніе сентиментальнаго псевдо-
романтизма, Пушкинъ совершенно не понялъ романтизма Байрона, 
не понялъ значенія титанизма въ поэзіи великаго англійскаго 'роман-
тика. Тѣ произведенія Байрона, которыя особенно характерны для 
его романтизма, Пушкинъ не любилъ, и, наоборотъ, высоко цѣнилъ 
его менѣе характерныя вещи; онъ находилъ, что «геній Байрона блѣд-
нѣлъ съ его молодостію», и что Каинъ и Манфредъ ниже Гяура и 
Гарольда (VII, п. 67); по его мнѣнію 

Лордъ Байронъ прихотью удачной 
Облекъ въ унылый романтизмъ 
И безнадежный эгоизмъ 

(«Евгеній Онѣгинъ», гл. III, стр, XII). Конечно, трудно дать Байрону 
болѣе невѣрную характеристику... Отсюда ясно, чему могъ подражать 
Пушкинъ въ Байронѣ и насколько романтизма могло оказаться въ 
такихъ подражаніяхъ. 

Всѣ «байроническіе» типы Пушкина облечены имъ въ унылое 
разочарованіе, чаще всего на почвѣ любви и пресыщенія благами 
міра; въ «безнадежномъ эгоизмѣ» Пушкинъ и видитъ этическій 
романтизмъ. Конечно, было бы тщетной попыткой искать черты 
титанизма въ этихъ псевдо-романтическихъ герояхъ Пушкина; по-
добно тому какъ въ логическомъ псевдо-романтизмѣ Жуковскаго 
вмѣсто фантастической таинственности мы видѣли только тщетныя 
усилія быть страшнымъ, такъ и въ этическомъ псевдо-романтизмѣ 

I Пушкина вмѣсто безпредѣльнаго титанизма мы найдемъ только 
I напрасныя попытки быть сильнымъ. По этой причинѣ его Кавказскій 

Плѣнникъ 
...бури немощному вою 
Съ какой-то радостью внималъ, 

въ глубокомъ молчаньи таилъ «движенія сердца своего» 
И на челѣ его высокомъ 
Не измѣнялось ничего... 

По этой же причинѣ въ «Братьяхъ-Разбойникахъ» мы встрѣчаемся 
со «свирѣпыми ликами», окаменѣлымъ жестокимъ духомъ и тому 
подобными аттрибутами «мрачной силы» и яиазі-титанизма. Въ «Бахчи-
сарайскомъ Фонтанѣ» Гирей 

...часто въ сѣчахъ роковыхъ 
Подъемлетъ саблю, и съ размаха 
Недвижимъ остается вдругъ, 
Глядитъ съ безуміемъ вокругъ, 
Блѣднѣетъ, будто полный страха, 
И что-то шепчетъ... 



Наконецъ въ «Цыганахъ» Алеко также изображается «безнадежнымъ: і 
эгоистомъ» съ титанической силой воли... И все сіе вотще: ни еди-
наго атома титанизма нельзя найти во всѣхъ этихъ «москзичахъ въ 
Гарольдовомъ плащѣ»... Самъ Пушкинъ скоро это созналъ; по край-
ней мѣрѣ онъ добродушно подсмѣивается надъ своими псевдо-роман- ? 
тическими героями, лишь только пуститъ ихъ въ свѣтъ. «Кавказскій 
Плѣнникъ»—первый неудачный опытъ характера, по сознанію самого, 
Пушкина; «мы вдоволь надъ нимъ посмѣялись» (V, 121). «Характеръ 
Плѣнника неудаченъ,—пишетъ Пушкинъ въ томъ же году (1821 г.):— 
это доказываетъ, что я не южусь вв герои романтическто стихо-., 
творенія»... (VII п. 18; курсивъ нашъ). Цѣнное признаніе, которое 
можно принять съ тѣмъ дополненіемъ, что Пушкинъ не годится ни 
въ герои, ни въ авторы произведенія истиннаго романтизма. Онъ по-, 
стоянно стремился выйти «за предѣлы предѣльнаго» въ области ро-
мантики воли, въ сферѣ титанизма, но стремленію этому никогда не 
суждено было осуществиться; вотъ почему Пушкинъ является та-
кимъ же псевдо-романтикомъ въ своемъ подражаніи Байрону, какимъ 
былъ Жуковскій въ подражаніи нѣмецкому романтизму. 

Однако псевдо-романтизмъ Пушкина имѣетъ въ исторіи эволюціи 
индивидуализма въ русской литературѣ въ высокой степени важное ; 
значеніе; по этому направленію Пушкинъ сдѣлалъ слѣдующій шагъ, 
послѣ Карамзина и Жуковскаго. Подобно тому какъ сентиментализмъ 
Карамзина былъ первой ступенью къ этическому индивидуализму, а : 
сентиментальный псевдо-романтизмъ Жуковскаго — первой ступенью 
къ индивидуализму эстетическому, такъ и байроническій псевдо-ро-
мантизмб Пушкина былб первой ступенью кб соціолоіическому инди-
видуализму. Приматъ личности надъ обществомъ есть то общее, что . 
связываетъ воедино всѣхъ диазі-титаническихъ героевъ Пушкина; ко- ; 
нечно, этотъ соціологическій индивидуализмъ выраженъ еще въ самой : 
примитивной, въ самой зачаточной формѣ, но наличность его сказы-
вается все сильнѣе и сильнѣе отъ «Кавказскаго Плѣнника» къ «Цыга-
намъ». Свобода личности, сбросившей съ себя общественныя оковы 
и мѣщанскія путы, составляетъ главное содержаніе поэзіи Пушкина/; 
періода псевдо-романтизма (1820—1825 гг.) 

Свобода! онъ одной тебя 
Еще искалъ въ подлунномъ мірѣ,— 

говоритъ Пушкинъ про своего плѣнника:— 
•: 

Съ волненьемъ пѣсни онъ внималъ, 
Одушевленныя тобою; 

ИСТОРІЯ РУССКОЙ ОВЩЕСТВ. МЫСЛИ. Т. I. 6 Щ 



-— «14 

И съ вѣрой, пламенной мольбою 
Твой гордый идолъ обнималъ. 

Надо замѣтить однако, что здѣсь Пушкинъ и его аііег е§о, Плѣн-
никъ, ищутъ не одной свободы личности; эпоха созданія «Кавказ-
скаго Плѣнника» была, какъ извѣстно, эпохой самаго крайняго пуш-
кинскаго либерализма, эпохой «Вольности» и мечтаній объ «облом-
кахъ самовластья» (I, 195). Въ «Цыганахъ» этотъ соціологическій 
индивидуализмъ сказывается уже несравненно яснѣе. «Въ Алеко—за-
мѣчаетъ Бѣлинскій — Пушкинъ хотѣлъ показать образецъ человѣка, 
который до того проникнутъ сознаніемъ человѣческаго достоинства, 
что въ общественномъ устройствѣ видитъ одно только униженіе и 

: позоръ этого достоинства». Во всякомъ случаѣ передъ нами чело-
І вѣкъ, бѣжавшій отъ мѣщанства общественной жизни: 

| . . . Когда-бъ ты знала,— 
говоритъ онъ,— 

Когда бы ты воображала 
Неволю душныхъ городовъ! 

| Тамъ люди въ кучахъ за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
Ни вешнимъ запахомъ луговъ. 

I ' Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
! Торгуютъ волею своей, 

і Главы предъ идолами клонятъ 
/і И просятъ денегъ да цѣпей... 

Теперь цодъ сѣнью цыганскихъ шатровъ онъ упивается только «не-
і оцѣненньгаъ даромъ свободы» и «презираетъ оковы просвѣщенья» 
I мѣщанской культуры. Здѣсь передъ нами уже не требованіе обще-
| ственной свободы, а самоосвобожденіе личности; это первая въ рус-
| ской литературѣ попытка разрубить гордіевъ узелъ проблемы соціо-1 
I логическаго индивидуализма: мнѣ нѣтъ дѣла до общества и его со- і 
; вершенствованія, если при этомъ страдаю я, страдаетъ реальная чело-

вѣческая личность—провозгласитъ впослѣдствіи величайшій въ Россіи 
представитель соціологическаго индивидуализма (Михайловскій). Та-
ковы и несознанныя еще внутреннія переживанія Алеко: онъ осво-
бождаетъ свою личность, не умѣя примирить личность и общество; 
онъ высказываетъ это и по отношенію всякой другой личности вообще. 
Его «дитя любви, дитя свободы» не будетъ знать «пышной суеты 
наукъ» и неволи душныхъ городовъ. 

Отъ общества, быть можетъ, я 
Отъемлю нынѣ гражданина,— 



размышляетъ по этому поводу Алеко, и разрѣшаетъ свое сомнѣніе 
въ духѣ признанія примата личности н&дъ обществомъ: 

Что нужды?—Я спасаю сына... 
* 

Такимъ образомъ первые проблески соціологическаго индивидуализма 
въ типѣ Алеко несомнѣнны; но въ то же время намъ весьма важно 
подчеркнуть и одновременное отрицаніе въ немъ индивидуализма эти-
ческаго, что впервыё отмѣтилъ тотъ' же Бѣлинскій (конечно, съ 
иной терминологіей). Тотъ эгоизмъ, который такъ возмущалъ Бѣлин-
скаго въ Алеко, есть, какъ это мы уже знаемъ, рѣзкій этическій 
анти-индивидуализмъ. Человѣкъ выше общества, и въ этомъ смыслѣ 
человѣкъ — цѣль, — заявляетъ соціологическій - индивидуалистъ Алеко; -», 
но для меня человѣкъ — средство, — тотчасъ прибавляетъ Алеко эти-
ческій анти-индивидуалистъ. «Ты для себя лишь хочешь воли», — 
такъ характеризуетъ старыи цыганъ этическіи анти-индивидуализмъ 
Алеко; этимъ осужденіемъ этическаго анти-индивидуализма и кон-
чается поэма, и такимъ образомъ ошибка Алеко не дѣлается оіііиб-
кой міровоззрѣнія самого Пушкина. Для насъ въ «Цыганахъ» особенно 
интереснымъ является именно этотъ фактъ одновременной налич- \ 
ности вб міровоззрѣніи человѣка соціолошческаю индивидуализма и ! 
этическаю анти-индивидуализма; впослѣдствіи намъ придется встрѣ-
чаться съ этимъ фактомъ, и — чтб интереснѣе всего — даже у того 
самаго Бѣлинскаго, который съ такой силой возсталъ противъ этого 
смѣшенія... \ 

Таковы индивидуалистическіе мотивы байроническаго псевдо-
романтизма Пушкина; о мотивахъ анти-мѣщанскихъ мы уже гово-
рили, отмѣчая борьбу великаго поэта съ литературнымъ мѣщанствомъ. 
Надо ли прибавлять, что самъ Пушкинъ въ концѣ концовъ созналъ, 
что и его «байронизмъ» былъ также однимъ изъ этаповъ литера-
турнаго мѣщанства? Самъ же онъ впослѣдствіи нанесъ послѣдній 
ударъ этому послѣднему проявленію литературнаго мѣщанства въ 
Россіи; объ этомъ рѣчь будетъ ниже, теперь.же необходимо указать 
на то, что въ псевдо-романтизмѣ Пушкина мы не имѣемъ все-таки г 
того разрыва съ обыденностью, которымъ характеризуется романтизмъ. 
Мы увидимъ, что Пушкинъ боролся и погибъ въ борьбѣ съ обыден-
ностью жизни, съ мѣщанствомъ ея; но въ то же самое время Пуш-
кинъ былъ слишкомъ земной человѣкъ, слишкомъ реалистъ по при- , 
родѣ, чтобы стремитьса къ разрыву съ обыденностью не только въ 
смыслѣ борьбы съ мѣщанствомъ, но и въ смыслѣ стремленія и про-
никновенія «за предѣлы предѣльнаго», отрясая прахъ отъ всего зем-



ного. Ни единаго атома мистическаго настроенія не было въ груди 
Пушкина; онъ не былъ въ силахъ внять «неба содроганью» и услы-
шать «горній ангеловъ полетъ»; его влекъ и манилъ къ себѣ нашъ 
земной міръ, міръ трехъ измѣреній. 

Къ Пушкину намъ еще придется вернуться, а теперь, говоря о 
байроническомъ псевдо-романтизмѣ, нельзя пройти мимо Лермонтова^ 
о которомъ также, впрочемъ, подробная рѣчь впереди. Байронизмъ 
Лермонтова носилъ совершенно иной характеръ по сравненію съ 
байронизмомъ Пушкина; Лермонтовъ чувствовалъ и понималъ, что 
главное значеніе романтизма Байрона въ такихъ его произведеніяхъ, 
какъ «Каинъ» или «Манфредъ», — произведеніяхъ.. свидѣтельствую-

; щихъ, по мнѣнію Пушкина, объ упадкѣ таланта великаго англійскаго 
' романтика. Особенное вниманіе Лермонтова останавливаетъ на себѣ 
і «Каинъ», съ титанической фигурой Люцифера; различные мотивы изъ 
| «Каина» взяты Лермонтовымъ эпиграфами къ одному изъ первона-
і чальныхъ набросковъ «Демона» (II, 50 4). «Вы счастливы?»—спраши-

ваетъ Каинъ Люцифера; «мы могучи» — отвѣчаетъ тотъ, и этимъ 
«тоііо» Лермонтовъ желалъ вскрыть смыслъ своего могучаго, гордаго 
духа изгнанья. Душа молодого Лермонтова была полна обаяніемъ 

; имени англійскаго поэта; онъ тщательно подчеркиваетъ черты своего 
сходства съ Байрономъ, переводитъ Байрона, цитируетъ его (см., напр., 

; IV, 287—289; I, 89, 178; II, 139 и др.); онъ открыто заявляетъ въ 
одномъ стихотвореніи (1830 г.): 

. . . Байрона достигнуть я-бъ хотѣлъ: 
У насъ одна душа, однѣ и тѣ же муки, 
О, если-бъ одинаковъ былъ удѣлъ!.. 

Правда, уже годъ спустя Лермонтовъ созналъ, что онъ «не Байронъ, 
а другой еще невѣдомый избранникъ»; но это не мѣшало ему своей 
силой близко подходить къ титанизму Байрона. «Я чувствую въ душѣ 
своей силы необъятныя» — говорилъ аііег е&о Лермонтова, Печоринъ, 
й силы эти особенно рельефно выдѣляются при сопоставленіи съ тщет-
ными потугами на силу байроническихъ типовъ Пушкина. И все-таки 

і^байронизмъ Лермонтова не былъ титанизмомъ^ и романтизмъ его 
* былъ псевдТРрТМатггазмем-ь. 

Возьмемъ, напримѣръ, лермонтовскаго Демона, это любимое со-
зданіе поэта, прошедшее черезъ все его творчество (1829—1840 г.). 
Этотъ Демонъ — «могучій образъ», «гордый и нѣмой» («Сказка для 

. *) Ссылки и цитаты по изданію 1891 г., подъ ред. Арс. Введенскаго. 



дѣтей», 1841 г., /!, 95); его ыогучій взоръ сверкаетъ неотразимо, какъ 
кинжалъ (II, 39); онъ «царь познаныьи-саободы», измѣрившій «пучину 
гордаго познанья» (II, 33,39). Все эго приближаетъ Демона къ титаниче-
скому облику Люцифера, могучаго Мавсег о( ЗрігіЦ но тутъ же сразу бро-
сается въ глаза и рѣзкая разница между ними. Прежде всего Демонъ, 
этотъ плохо загримированный Лермонтовъ, не великій, могучій, да-
лекій отъ жизни, запредѣльный духъ, подобно Люциферу; онъ бли-
зокъ къ жизни, близокъ къ людямъ, настолько близокъ, что не 
Ьтказывается даже отъ мелкихъ людскихъ наслажденій и еще болѣе 
мелкихъ злодѣйствъ (см., напр., II, 35 — 6). Въ немъ, также какъ и 
Въ самомъ Лермонтовѣ, сочетается глубокій пессимизмъ съ глубокой 
жаждой жизни, стремленіе къ людямъ съ ненавистью къ нимъ. Изъ-за 
своей безконечной запредѣльности Демонъ тяготѣетъ къ землѣ, за-
видуетъ «неполнымъ радостямъ людей» (II, 33; ср. II, 113). Одно это^ 
уже сводитъ съ титаническаго пьедестала демоническіе типы Лермон-
това и дѣлаетъ его романтизмъ псевдо-романтизмомъ. 

Ограничиваясь пока этими немногими строками и забѣгая нѣ-
сколько впередъ, мы должны однако отмѣтить, что въ Россіи Лер-
монтовъ единственный такъ близко подошелъ къ религіозному ро-
мантизму, къ мистическому проникновенію въ природу. Мы увидимъ, 
что въ этой близости къ романтизму и въ безсиліи проникнуть за 
предѣлы предѣльнаго—вся глубокая трагедія лермонтовской жизни; въ 
ненависти къ мѣщанству и въ безсиліи разорвать съ обыденностью — 
причина гибели второго великаго русскаго поэта... Мы теперь вре-
менно оставляемъ его, чтобы перейти къ третьему и послѣднему роду 
романтизма въ русской литературѣ, къ романтикѣ чувства, къ тому, 
что мы условно и въ узкомъ смыслѣ назвали эстетическимъ роман- . 
тизмомъ. Мы переходимъ теперь къ третьему и послѣднему фазису і 
развитія романтизма на русской почвѣ, обратившемуся не только въ , 
псевдо-романтизмъ, но кромѣ того и въ ультра-романтизмъ, а зна- ( 
читъ и въ типичнѣйшее литературное мѣщанство. 

Пушкинъ съ обычной своей проницательностью еще въ самомъ ; 
началѣ 20-хъ годовъ пророчески предсказывалъ расцвѣтъ романтизма . 
во Франціи: «романтизма нѣтъ еще во Франціи, — писалъ онъ въ 1 

'1823 г., — а онъ-то и возродитъ умершую поэзію. Помни мое слово: 
первый поэтическій гёній въ отечествѣ Буало ударитхя въ такую 
свободу, что—что твои нѣмцы!» (VII, п. 44; см. еще п. 115, 143, 151 
и др.). Такъ Пушкинъ предсказалъ Виктора Гюго (къ которому, 
впрочемъ, самъ относился отрицательно), этого дѣйствительно пер- ,, 
ваго романтика во Франціи: до него Шатобріанъ, со своей апологіе^/с-| 



средневѣковаго католицизма, былъ только вторымъ изданіемъ Нова-
лиса-Гарденберга; а современники его, слезливый Ламартинъ и сла-
щавый де-Виньи были типичными сентиментальными псевдо-романти-
ками. Новое слово романтизма во Франціи сказалъ только Викторъ 
Гюго, вмѣстѣ со спутниками меньшей величины, въ родѣ Мюссе; у 

і него мы находимъ яркую и глубокую романтику чувства,— между 
; прочимъ и чувства любви. Въ своемъ революціонномъ романтизмѣ 
1 онъ выходилъ за предѣлы предѣльнаго, также какъ и въ изощрен-
І ности тѣхъ страстей, которыми онъ щедро одѣлялъ своихъ героевъ. 

Что касается самой формы его произведеній, то ее ярче всего можно 
опредѣлить, какъ геніальную романтическую реторику. Фейерверкъ 
блестящихъ сравненій, неожиданныя метафоры, исключительность хода 

і мыслей, пересыпанныхъ антитезами—вотъ та внѣшняя, показная сто-
рона его таланта, которая обратила на себя главное вниманіе его 

> подражателей. 
Въ русской литературѣ ультра-романтизмъ явился не только; 

вслѣдствіе подражанія Гюго, но и независимо отъ него, въ формѣі 
'разложенія невѣрно понятаго байронизма; такимъ ультра-романтиз-І 

,, момъ насыщены, напримѣръ, почти всѣ юношескія произведенія Лері 
і і монтова, причемъ на послѣднемъ несомнѣнно отразилось прежде всего1 

! вліяніе Бестужева-Марлинскаго. Еще Пушкинъ замѣтилъ, что моло-
I I дые писатели, желая изобразить глубокія и сильныя движенія стра-

I стей, заставляютъ своихъ героевъ содрогаться, дико хохотать, скреже-
:І тать зубами и т. п. (V, 121). Такимъ «молодымъ писателемъ» былъ 
I и Лермонтовъ въ своихъ юношескихъ драмахъ и повѣстяхъ 1830 — 
] 1832 г. Произведенія эти еще вполнѣ дѣтскія, наивныя, съ курьез-

| ными историческими ошибками (въ «Вадимѣ», напримѣръ, уральскіе 
[I казаки говорятъ по-малорусски: «бисъ», «панъ», «ляхъ»... Это для 
:|| соиіеиг Іосаі—въ Симбирской губерніи...), съ трескучими эффектами, 
|| съ картонными манекенами вмѣсто дѣйствующихъ лицъ. Манекены 
!;| эти на каждомъ шагу дико смотрятъ и дико хохочутъ, черезъ два 
),|! слово въ третье восклицаютъ «адъ и проклятье», а услышавъ «пѣсню 
II русскую со свирѣлью», приходятъ въ экстазъ: «Какіе звуки! они по-
!;! разили мою душу!.. Кто ихъ произвелъ? Не съ неба ли, не изъ 
!| ада ли?..» (IV, 166; см., напр., IV, 98, 167, 176 — 178; ІІІ, 260; IV, 
ііі' 168, 170, 175, 180, 184, 215, 228; III, 263 и мн. др.). Конечно, такое 
іі теченіе было у Лермонтова мимолетнымъ (хотя отразившимся еще 
і';і въ 1835 г71іа~Тітѣ--Агл5Шина въ «Маскарадѣ», см. д. II, явл. 2); онъ 
;і! вскорѣ стряхнулъ съ себя иго этого псевдо-романтизма исключи-
'і' тельности страстей и ихъ выраженія; къ тому же всѣ эти полудѣт-



скія произведенія Лермонтова въ то время не увидѣли свѣта. Обще- } 
признаннымъ романтикомъ чувства той эпохи былъ Бестужевъ-Мар-
линскій, на псевдо-романтизмѣ котораго намъ^нйдо нѣсколько оста-
новиться. 

Для Бестужева-Марлинскаго Гюго стоялъ едва ли не выше Ше-
кспира. «Передъ Гюго я ницъ, — писалъ онъ въ самомъ началѣ три-
дцатыхъ годовъ:—это уже не даръ, а- геній во весь ростъ... Да, Гюго 
геній и неподдѣльный»... Къ Гюго Бестужевъ, по собственному при-
знанію, относился «съ жаромъ удивленія и съ завистью безсильнаго ] 
соревнованія»; это дѣйствительно безсильное соревнованіе привело къ I 
тому, что и самыя произведенія Бестужева являлись ненамѣренной | 
пародіей Гюго> Первыя его произведенія (напр., «Замокъ Нейгаузенъ», і 
«Романъ и Ольга», 1823 г.) написаны еще въ духѣ сентиментальнаго | 
романтизма, на позднѣйшихъ же отразились всѣ отрицательныя сто- I 
роны утрированной романтики чувства: манерная напыщенность, хо- ! 
дульность, изобиліе фальшивыхъ и надутыхъ метафоръ—все это до-~ 
велъ до мертвой однообразности разлагающійся русскій псевдо-роман- , 
тизмъ. Бѣлинскій въ свое время блестяще вскрылъ все безнадежное \ 
мѣщанство этого литературнаго теченія, такъ что едва ли есть необ- ' 
ходимость выяснять, что и въ области романтики чувства въ Россіи 
не было и не могло быть истиннаго романтизма. 

Сильныя страсти выражаются у Бестужева-Марлинскаго патетиче-
скими восклицаніями. Если нужно изобразить Сильное горе, то достаточно 
заставить какую-нибудь бѣдную Эмму закричать «дикимъ голосомъ» 
и упасть «какъ трупъ»; если на сцену выводится злодѣй, то взглядъ 
его такъ свирѣпъ и пронзителенъ, что убиваетъ на лету ласточекъ (!); 
если авторъ хочетъ нарисовать влюбленную женщину, то онъ сооб-
щитъ, что «весь составъ Полины прыщетъ искрами» (!), или что она 
«какъ пробка летаетъ по мятежнымъ бурунамъ противоположныхъ 
страстей». Всѣ герои Бестужева-Марлинскаго носятъ «адъ въ душѣ», 
такъ что если бы мы могли заглянуть въ эту душу, то мы ужасну-
лись бы,—такъ по крайней мѣрѣ увѣ р̂яетъ одинъ изъ нихъ. Героямъ 
этимъ вездѣ дорога, имъ все возможно: вотъ одинъ изъ нихъ, капи-
танъ фрегата, изящно помахиваетъ горящей свѣчей въ пороховой ка-
мерѣ корабля—и ничего, не взлетаетъ вмѣстѣ съ кораблемъ на воз-
духъ; вотъ другой падаетъ вмѣстѣ съконемъ со снѣговой горы и 
летитъ «въ глубину по крайней мѣрѣ полуверсты»,—конь обращается 
въ лепешку, издыхаетъ подъ грузомъ лавинъ, герой же только отря-і 
хиваетъ съ себя снѣгъ... | 

Запутанность, превыспренность и туманность рѣчи, обиліе вос-і 



клицательныхъ, вопросительныхъ знаковъ и многоточій должны при-
дать рѣчи таинственный смыслъ и досказать неразсказанное словами; 
обиліе метафоръ должно придать рѣчи печать необыденности... И 
Бестужевъ-Марлинскій доходитъ на этомъ пути до геркулесовыхъ 
столповъ; его образы и сравненія—это просто рядъ шарадъ, съ пред-
шествующимъ имъ рѣшеніемъ. Отгадайте, напримѣръ, что такое 
«ягоды полей воздушныхъ»? — это капли дождя; юный скелетъ, не 
одѣтый дубовой плотью»?—это корабельный остовъ; «ржавыя, тяжкія 
латы бытія»—это жизнь; «чердакъ человѣческаго разума»?—это за-
тылокъ (!), и т. д., и т. д., на каждой страницѣ, на каждомъ шагу, 
безъ числа, безъ мѣры, безъ надобности... Одинъ изъ талантливѣй-
шихъ русскихъ публицистовъ, загубившій свой большой талантъ въ 
безвременьи николаевской эпохи, Сенковскій, ядовито и зло высмѣялъ 
всю эту надутую шумиху фразъ, ходульность демоническихъ стра-
стей, таинственность недоговоренныхъ словъ; въ его «Большомъ вы-
ходѣ у Сатаны» (1833 г.) чортъ романтизма такъ объясняется 
съ Сатаной: «Увы!..!!!..??..?!..!!!!!!!..! я страдалъ...!!!.. я жестоко стра-
далъ!!!...!..!..!..? Мрачная влажность проникла въ стѣны души моей; 
гробовая сырость ея вторгнулась, какъ измѣна, въ мой мозгъ, и мое 
воображеніе, вися неподвижно въ семъ тяжеломъ, мокромъ, холод-
номъ туманѣ болѣзненности, мерцало только свѣтомъ слабымъ, блѣд-
нымъ, дрожащимъ, неровно мелькающимъ, похожимъ на ужасную 
улыбку рока, поразившаго остротою свою добычу,—оно мерцало свѣ-
томъ лампады, внесенной рукою гонимаго въ убійственный воздухъ 
пещеры ужаса и смрада, заваленной гніющими трупами и хохочу-
щими остовами...—Что это значитъ?—восклицаетъ изумленный Са-
тана. — Это значитъ??.!!!..?..!!!!!..! это значитъ, что у меня былъ на-
сморкъ», отвѣчаетъ чортъ романтизма... 

У Бестужева-Марлинскаго и его сателлитовъ — Кукольника въ 
области драмы и Бенедиктова въ области версификаціи — мы встрѣ-
чаемся уже съ полнымъ разложеніемъ псевдо-романтизма, съ обра-
щеніемъ его въ литературное мѣщанство. И при этомъ интереснѣе 
всего то, что этотъ ультра-романтизмъ затѣмъ только и напускалъ 
на себя всю эту напыщенность, ходульность и выспренность, чтобы 
возстать противъ мѣщанства жизни и ея обыденности; отсюда и со-
зданіе всѣхъ этихъ героевъ съ исключительными страстями, всѣхъ 
этихъ героинь, составъ которыхъ прыщетъ искрами. Вв ультра-роман-
тизмѣ Бестужева-Марлинскаю мы имѣеме послѣднюю вспышку 
литературнаю мѣщанства, окончательно добитаго рукою Пушкина, 
а впослѣдствіи Лермонтова и Гоголя. 



Послѣдній, слабый отзвукъ романтизма у Пушкина — это ёго 
«Пиковая Дама» (1834 г.); но уже гораздо раньще_Лушкинъ повелъ " 
борьбу съ россійскимъ романтизмомъ, быть можетъ, самъ не созна- ! 
вая этого; по крайней мѣрѣ создавая своего «Бориса Годунова», Пуш-
кинъ считалъ его романтической трагедіей и боялся, что «робкій вкусъ 
нашъ не 'Стерпитъ истиннаго романтизма» (VII, п. 121 и 151). Въ 
«Повѣстяхъ Бѣлкина» (1830 г.) послѣ слабаго отзвука былыхъ попы- , І 
токъ обрисовать въ «Выстрѣлѣ» сильный и мрачный характеръ, Пуш- _ 

I кинъ въ «Барышнѣ-Крестьянкѣ» даетъ насмѣшливо набросанный пор- і 
'• третъ одногб изъ излюбленныхъ героевъ Бестужева-Марлинскаго; мрач-

ный, разочарованный герой, а въ сущности просто добрый малый, го- і 
воритъ объ увядшей юности, утраченныхъ радостяхъ, и носитъ черное 
кольцо съ изображеніемъ мертвой головы... «Все это было чрезвы-
чайно ново въ той губерніи», иронически замѣчаетъ Пушкинъ (IV, 77); ! 

успѣхъ повѣстей Бестужева-Марлинскаго показалъ, однако, что этой 
губерніей была вся Россія, вся'читающая толпа х). Десять лѣтъ спустя 

• и Лермонтовъ нанесъ ударъ вырождающемуся ультра-романтизму своей 
і ядовитой пародіей на героевъ Бестужева-Марлинскаго въ «Героѣ нашего 
времени», въ типѣ Грушницкаго. Грушницкій важно драпируется «въ 
необыкновенныя чувства, возвышенныя страсти и исключительныя стра-
данія»; вы сейчасъ же узнаете въ немъ любого изъ безчисленныхъ 
героевъ ультра-романтизма, съ той только разницей, что передъ нами 
живой человѣкъ, а не кукла восковая. Грушницкій—одинъ изъ послѣд-
нихъ ударовъ литературному мѣщанству, во оставленіе грѣховъ юности 
самого Лермонтова съ его мелодраматическими героями. 

Но, конечно, не отдѣльные булавочные уколы покончили съ 
послѣднимъ звеномъ мѣщанства формы въ русской литерат.урѣ; мы 
увидимъ впослѣдствіи, что ультра-романтизмъ покоился на такой ши- , 
рокой базѣ, какъ система оффиціальнаго мѣщанства, чѣмъ и объ-
ясняется его сравнительно долгая живучесть. Послѣдніе проблески 
мѣщанства ультра-романтизма (Бенедиктовъ) умираютъ вмѣстѣ со 
смертью эпохи политическаго мѣщанства; но, начиная съ тридцатыхъ 
годовъ, романтизмъ все болѣе и болѣе теряетъ почву въ литературѣ 
и въ жизни, въ кругахъ интеллигенціи, погибая подъ напоромъ того ' 
новаго теченія, которое выступило на смѣну романтизму. Реализмъ, 

*) Кстати замѣтимъ: въ одномъ мѣстѣ этой повѣсти Пушкинъ единствен-
ный разъ упоминаетъ объ индивидуализмѣ, находя главнымъ достоинствомъ , 
человѣка «особенность характера, самобытность (іпсііѵісіиаіііё), безъ чего, по 
мнѣнію Жанъ-Поля, не существуетъ и человѣческаго величія»; IV, 77. Но это 
только между прочимъ. 



пбнимаемый не только какъ литературное направленіе, но и какъ 
вѣчное свойство человѣческаго духа, заглушилъ всѣ жалкіе всходы 
псевдо-романтизма на русской почвѣ и закончилъ собою періодъ 
борьбы съ литературнымъ мѣщанствомъ. Котапііса роёзіз ехт.ігіі еі 
]ат поп ехШіі:, романтическая поэзія существовала и уже не суще-
ствуетъ — таковъ былъ одинъ изъ тезисовъ диссертаціи -Надеждина 
въ 1830 г. Какъ ни невѣрно понималъ значеніе романтизма Надеж-
динъ, но тезисъ его безспорно справедливъ: послѣ появленія «Евге-
нія Онѣгина», «Бориса Годунова» русскій псевдо-романтизмъ окончилъ 

ѵ свои дни, чтобы больше не воскреснуть. Впрочемъ, ниже м'ы еще встрѣ--
| тимся съ новой вспышкой философскаго романтизма въ поколѣніи 
} 30-хъ годовъ; но и этотъ философскій романтизмъ не прибавитъ ничего 

существённо новаго къ имѣющемуся уже у насъ матеріалу. Мы можемъ 
поэтому перейти къ общимъ выводамъ и заключеніямъ о значеніи 
литературныхъ направленій первыхъ трехъ десятилѣтій ХІХ-го вѣка. 

Мы видимъ за этотъ періодъ времени въ русской литературѣ 
и жизни прежде всего упорную борьбу сз литературнымб тѣщан-
ствомб и окончательную побѣду надб нимз. Сентиментализму при-
надлежитъ честь начала сознательной борьбы съ мѣщанствомъ псевдо-
классицизма, и въ короткое время литературное мѣщанство оказы-
вается разбитымъ по всѣмъ пунктамъ. Главный представитель рус-
скаго сентиментализма, Карамзинъ, является въ то же время первымъ. 
сознательнымъ противникомъ не только литературнаго, но и 'этическаго 
мѣщанства не только мѣщанства'формы, но и мѣщанствасодержанія; въ 
этомъ отношеніи онъ, какъ мы увидимъ, окаэывается первымъ предше-
ственникомъ Крылова, а затѣмъ и Грибоѣдова. Но уже въ самомъ началѣ 
ХІХ-го вѣка отчасти у самого Карамзина, а большею частью у его > 
эпигоновъ, сентиментализмъ обращается въ такое же мѣщанство,. 
какимъ былъ въ свое время ложно-классицизмъ; на борьбу съ этимъ 
новымъ видомъ литературнаго мѣщанства выступаетъ сентименталь-' 
ный романтизмъ Жуковскаго, и «Арзамасъ» безъ труда достигаетъ 
своей цѣли — прихлопнуть врага летучей эпиграммой. Ультра-сенти-
ментализщъ, вступившій въ тѣсный союзъ съ ложно-классицизмомъ, 
находитъ свой вполнѣ своевременный конецъ въ этой борьбѣ; но осво-
бодившееся мѣсто литературно-мѣщанскаго теченія не остается вакант-
нымъ: побѣдитель попадаетъ въ сѣти побѣжденнаго, и сентименталь-
ный романтизмъ становится литературнымъ мѣщанствомъ. «Русланъ 
и Людмила» молодого Пушкина наноситъ смертельный ударъ мѣщан-
ству сентиментальнаго романтизма, но тутъ же и самъ Пушкинъ, а 
еще болѣе его подражатели впадаютъ въ новый родъ литературнаго 



мѣ'чанг.тва г.воимъ неудачнымъ подражаніемъ Байрону. Многострадаль-
ной русской литёраТурѣ приходйтся затѣмъ испытать еще мѣщанство 
ультра-романтизма Бестужева-Марлинскаго и присныхъ его, чтобы 
избавиться отъ всякаго литературнаго мѣщанства и вмѣстѣ съ Пуш-
кинымъ вступить на новый, безконечный, жизненный путь. 

Ложно-классицизмъ, ультра-сентиментализмъ, крайности сенти-
ментальнаго романтизма и байронизма,' наконецъ ультра-романтизмъ— 
таковы тѣ пять звеньевъ, которыя составляютъ цѣць литературнаго 
мѣщанства въ Россіи. Каждое предшествующее было побѣждено своимъ 
послѣдующимъ и въ то же время побѣдило его, ибо засосало въ болото 
литературнаго мѣщанства: 1е тогі заізіі 1е ѵіі. Два крайнихъ звена 
этой цѣпи ближе всего подходятъ другъ къ другу, ибо и псевдо-клас-
сицизмъ, и крайній псевдо-романтизмъ совпадаютъ въ своемъ лите-
ратурномъ мѣщанствѣ по средствамъ, по цѣлямъ и по идеаламъ: • мы 
видѣли, что средство обоихъ— напыщенность и ходульность драматизма, 
цѣль ихъ—поразить читателя, идеалъ ихъ—героическій. По сравненію 
съ этимъ внутреннимъ сходствомъ всѣ внѣшнія различія между ложно-
классицизмомъ и ультра-романтизмомъ отступаютъ на второй планъ. 
Такимъ образомъ литературное мѣщанство совершило кругъ и замк-
нуло цѣпь; исчерпавъ всѣ свои средства, оно должно было сойти со 
сцены; узость, плоскость, безличность уступили свое мѣсто широкому 
и глубокому въ своемъ индивидуализмѣ реалистическому теченію. Мы 
указываемъ здѣсь только на формальные признаки мѣщанства; содер-
жаніе его измѣнчиво и за эволюціей его въ первую четверть ХІХ-го вѣка 
въ русской литературѣ мы слѣдили шагъ за шагомъ. . * ' 

\ Прослѣдили мы также и за постепенной эволюціей индивидуализма 
за зто же время и можемъ сказать, что констатировали неуклонное 
движеніе по направленію отпь абстрактнаго человѣка кб реальной лич-

: ности. Мы видѣли, что въ сентиментализмѣ реальная личность впер-
I вые выступила впередъ изъ-за абстрактнаго человѣка, поставила на 

первое мѣсто непосредственныя переживанія_ индивйдуума; еще болѣе 
пошелъ впередъ по этому направленію Жуковскій, этотъ поэтъ субъ-
ективнаго чувства. Въ общественномъ отношеніи это ознаменовалось 
и у Карамзина и у Жуковскаго проповѣдью философіи квіетизма, а 
значитъ и окончательнымъ демонстративнымъ разрывомъ всякой связи 
съ абстрактнымъ человѣкомъ. Выступленіе впередъ реальной личности 

! стало еще болѣе яснымъ въ байронизмѣ Пушкина, но въ то же самое 
время Пушкинъ отказался отъ философіи политическаго и обществен-
наго застоя и велъ борьбу за самоосвобожденіе реальной личности, 
признавая одновременно и необходимость борьбы за права абстракт-



наго человѣка. Въ этомъ—связь Пушкина съ освободительнымъ дви-
женіемъ декабристовъ, и поэтому онъ ни въ коемъ случаѣ не можетъ, 
подобно Карамзину, заслужить упрека ни въ соціологическомъ, ни въ 
этическомъ номинализмѣ. Его Алеко — попытка разрубить гордіевъ 
узелъ проблемы индивидуализма, крайняя ступень достигнутаго въ то 
время въ русской литературѣ индивидуализма соціологическаго. На 
этомъ пути мы отмѣтили постепенный переходъ отъ первыхъ пробле-
сковъ этическаго индивидуализма Карамзина къ зачаткамъ эстетиче-
скаго индивидуализма Жуковскаго и къ болѣе яркому по своей опре-
дѣленности соціологическому индивидуализму Пушкина. Мы увидимъ, 
что Пушкинъ соединилъ въ своемъ творчествѣ всѣ три рода индиви-
дуализма и явился такимъ образомъ заключителънымъ аккордомъ всей 
первой четверти ХІХ-го вѣка, общее направленіе которой въ борьбѣ 

ісъ мѣщанствомъ и въ развитіи индивидуализма разобрано нами на 
I предыдущихъ страницахъ. Повторяемъ еще разъ: борьба съ литера 
ітурнымъ мѣщанствомъ и пораженіе его—съ одной стороны, движеніе 
|отъ абстрактнаго человѣка къ реальной личности—съ другой, вотъ 
|тѣ выводы, которые стоятъ передъ нами и которыми можно резю-
{мировать содержаніе исторіи русской интеллигенціи за первую чет-
Ьерть ХІХ-го вѣка. 


